Blaise Pascal

Xin chào, tôi là Blaise Pascal. Câu chuyện của tôi bắt đầu vào ngày 19 tháng 6 năm 1623, tại một thị trấn ở Pháp tên là Clermont-Ferrand. Cha tôi, Étienne, là một người thu thuế rất yêu toán học, nhưng ông lại có một quy tắc đáng ngạc nhiên dành cho tôi: không được học toán cho đến khi tôi 15 tuổi! Ông muốn tôi phải thành thạo các môn học khác trước. Nhưng sự tò mò của tôi quá lớn. Khi tôi mới 12 tuổi, vào khoảng năm 1635, tôi đã bí mật bắt đầu tự mình khám phá về các hình khối và đường thẳng. Tôi đã tự tìm ra nhiều quy tắc của hình học mà chưa hề đọc một cuốn sách nào về nó! Khi cha tôi phát hiện ra cuốn sổ ghi chép bí mật của tôi, ông đã vô cùng kinh ngạc và tự hào đến mức đã thay đổi quy tắc và đưa cho tôi một cuốn sách hình học để đọc.

Tôi rất thích giúp đỡ cha mình, nhưng công việc của ông bao gồm việc cộng vô số cột số, rất mệt mỏi. Tôi đã nghĩ, 'Chắc phải có cách nào dễ dàng hơn!' Vì vậy, bắt đầu từ năm 1642, khi tôi 19 tuổi, tôi bắt đầu thiết kế một cỗ máy để làm công việc nặng nhọc đó thay ông. Đó là một chiếc hộp chứa đầy những bánh xe và bánh răng quay có thể cộng và trừ các số lớn chỉ bằng một vòng xoay của mặt số. Sau vài năm nghiên cứu, tôi đã chế tạo ra phát minh của mình và gọi nó là Pascaline. Đây là một trong những chiếc máy tính cơ học đầu tiên trên thế giới! Nó đã giúp ích rất nhiều cho cha tôi và cho thấy máy móc có thể giải quyết các vấn đề của con người như thế nào.

Sự tò mò của tôi không chỉ dừng lại ở những con số. Tôi bị cuốn hút bởi thế giới vô hình xung quanh mình, đặc biệt là không khí. Vào thời điểm đó, nhiều nhà khoa học đang tranh luận liệu chân không—một không gian hoàn toàn không có gì bên trong—có thể tồn tại hay không. Tôi đã có một ý tưởng cho một thí nghiệm để giúp tìm ra câu trả lời. Vào năm 1648, tôi đã nhờ anh rể của mình leo lên một ngọn núi cao tên là Puy de Dôme trong khi mang theo một dụng cụ đặc biệt gọi là khí áp kế, dùng để đo áp suất không khí. Đúng như tôi dự đoán, khí áp kế cho thấy áp suất không khí ở đỉnh núi thấp hơn nhiều. Thí nghiệm này đã giúp chứng minh rằng chúng ta đang sống dưới một biển không khí có trọng lượng và áp suất.

Vào khoảng năm 1654, một người bạn đã đến gặp tôi với một câu đố về một trò chơi may rủi. Anh ấy muốn biết làm thế nào để chia tiền thưởng một cách công bằng nếu trò chơi phải dừng lại trước khi kết thúc. Đây là một vấn đề nan giải! Để giải quyết nó, tôi bắt đầu viết thư cho một nhà toán học lỗi lạc khác tên là Pierre de Fermat. Chúng tôi đã trao đổi ý tưởng và cùng nhau, chúng tôi đã tìm ra nền tảng toán học đằng sau sự may rủi và cơ hội. Công trình của chúng tôi đã trở thành nền tảng cho một lĩnh vực gọi là lý thuyết xác suất, giúp chúng ta dự đoán khả năng xảy ra của sự vật. Ngày nay, nó được sử dụng trong dự báo thời tiết, khoa học và thậm chí cả trong việc tạo ra các trò chơi!

Trong suốt cuộc đời mình, tôi thích khám phá những câu hỏi về khoa học, những con số và đức tin. Tôi đã ghi lại nhiều ý tưởng và suy tư riêng của mình trong một bộ sưu tập các ghi chú mà sau này đã trở thành một cuốn sách nổi tiếng có tên là 'Pensées,' có nghĩa là 'Những suy tưởng.' Tôi đã sống đến năm 39 tuổi. Mặc dù thời gian của tôi ngắn ngủi, sự tò mò của tôi đã dẫn đến những ý tưởng vẫn còn quan trọng cho đến ngày nay. Chiếc máy Pascaline là một bước tiến ban đầu hướng tới những chiếc máy tính mà tất cả chúng ta đều sử dụng, và những khám phá của tôi về áp suất và xác suất vẫn là một phần quan trọng của khoa học và toán học. Tôi hy vọng câu chuyện của tôi nhắc nhở bạn rằng đặt câu hỏi là một trong những điều mạnh mẽ nhất bạn có thể làm.