Chu vi

Các em đã bao giờ đi dọc theo rìa sân chơi, hay dùng ngón tay miết theo viền của một miếng bánh pizza chưa? Các em có để ý những vạch vôi trắng bao quanh sân bóng đá, hay chiếc khung gỗ ôm lấy một bức tranh đẹp không? Đó chính là ta đấy! Ta là đường kẻ mà các em đi theo, là cạnh viền mà các em lần theo, là ranh giới giữ cho mọi thứ được nguyên vẹn. Trước khi các em biết tên ta, các em đã biết công việc của ta. Ta cho các em thấy nơi một vật bắt đầu và nơi nó kết thúc. Ta là hàng rào giữ cho chú cún con được an toàn trong sân và là đường bờ biển gặp gỡ đại dương. Ta là con đường được đo đạc đưa các em đi một vòng quanh một vật gì đó và mang các em trở về đúng nơi đã bắt đầu. Mọi người không phải lúc nào cũng nhìn thấy ta, nhưng họ sử dụng ta mỗi ngày để tạo ra hình dạng và trật tự cho thế giới của họ. Ta là khoảng cách bao quanh mọi thứ. Ta là Chu vi.

Từ rất lâu, rất lâu về trước, hàng ngàn năm trước khi có máy tính hay thậm chí là giấy viết, con người đã vô cùng cần đến ta, dù họ không gọi ta bằng cái tên này. Hãy tưởng tượng em là một người nông dân ở Ai Cập cổ đại, sống bên cạnh dòng sông Nile vĩ đại. Mỗi năm, con sông lại dâng lũ, cuốn trôi hết các mốc đánh dấu trên cánh đồng của em. Khi nước rút, làm sao em biết được mảnh đất nào là của mình? Đó là lúc ta xuất hiện. Những người khảo sát đặc biệt, đôi khi được gọi là 'những người căng dây', đã dùng những sợi dây có thắt nút để đo các cạnh của cánh đồng và vẽ lại ranh giới. Họ đang đo đạc chính ta đấy! Nhu cầu thực tế này là một trong những công việc đầu tiên của ta. Cùng thời gian đó, ở một nơi gọi là Lưỡng Hà, người ta đang xây dựng những thành phố và những ngôi đền ziggurat kỳ vĩ. Họ cần đo phần bên ngoài của móng công trình để đảm bảo mọi thứ đều vững chắc và thẳng thớm. Một lần nữa, đó lại là ta, giúp họ lên kế hoạch và xây dựng. Trong nhiều thế kỷ, ta là một công cụ để giải quyết các vấn đề trong thế giới thực. Nhưng rồi, một số người rất tò mò ở Hy Lạp cổ đại bắt đầu nghĩ về ta theo một cách mới. Họ không chỉ sử dụng ta; họ còn nghiên cứu về ta nữa.

Người Hy Lạp cổ đại yêu thích các câu đố và ý tưởng. Một nhà toán học lỗi lạc tên là Euclid, sống vào khoảng năm 300 trước Công nguyên, đã quyết định viết lại tất cả những gì đã được biết về hình dạng, đường thẳng và góc. Trong cuốn sách nổi tiếng của mình, Cơ bản, ông đã giới thiệu ta một cách trang trọng với thế giới. Ông đã giúp đặt cho ta cái tên này, vốn bắt nguồn từ hai từ Hy Lạp: 'peri', nghĩa là 'xung quanh', và 'metron', nghĩa là 'đo lường'. Đột nhiên, ta không còn chỉ là một sợi dây để đo ruộng đồng; ta đã trở thành một ý tưởng. Ta trở thành một phần quan trọng của cả một nhánh toán học gọi là Hình học. Các nhà toán học đã tìm ra các quy tắc, hay công thức, để tính toán ta cho các hình dạng khác nhau. Đối với một hình vuông, em chỉ cần cộng bốn cạnh bằng nhau của nó lại. Đối với một hình chữ nhật, em cộng độ dài của cả bốn cạnh. Họ thậm chí còn tìm ra một mối quan hệ đặc biệt cho các hình tròn, và đặt cho người anh em họ của ta một cái tên đặc biệt: Chu vi đường tròn. Nhờ có Euclid và các nhà tư tưởng Hy Lạp khác, giờ đây con người có thể hiểu và tính toán ta cho hầu hết mọi hình dạng mà họ có thể tưởng tượng ra, mà không cần phải rời khỏi bàn làm việc của mình.

Ngày nay, ta còn bận rộn hơn bao giờ hết! Hãy nghĩ về ngôi nhà hay căn hộ mà em đang ở. Một kiến trúc sư đã sử dụng ta để thiết kế sơ đồ mặt bằng, tính toán độ dài của từng bức tường. Các nhà quy hoạch thành phố sử dụng ta để bố trí đường phố, công viên và các khu dân cư. Khi em chơi thể thao, ta chính là vạch ranh giới cho em biết quả bóng ở trong hay ngoài sân. Ta thậm chí còn ở bên trong máy tính của em! Các nhà thiết kế trò chơi điện tử sử dụng ta để tạo ra các cạnh của thế giới trò chơi, để nhân vật của em không bị rơi ra khỏi màn hình. Ta giúp các kỹ sư xây dựng những cây cầu vững chắc hơn, các nghệ sĩ tạo ra những chiếc khung cân đối hoàn hảo, và các nhà bảo tồn đo ranh giới của một khu rừng để bảo vệ nó. Ta là một ý tưởng đơn giản—khoảng cách xung quanh một hình dạng—nhưng ta giúp các em sáng tạo, tổ chức, vui chơi và khám phá. Mỗi khi em đi bộ quanh một khu phố, treo một bức tranh lên tường, hay thậm chí chỉ là đóng một cái hộp lại, em đều đang sử dụng ta. Ta là một lời nhắc nhở rằng những ranh giới có thể đẹp đẽ và hữu ích, giúp tạo nên hình hài cho thế giới và cả những ý tưởng lớn lao nhất của chúng ta.