Les Demoiselles d’Avignon

Tôi sống trong một căn phòng yên tĩnh, nổi tiếng, nơi mọi người từ khắp nơi trên thế giới tụ tập để nhìn ngắm. Họ đứng đó, thì thầm và chiêm nghiệm, nhưng họ không biết rằng tôi cũng đang nhìn lại họ. Tôi là một tấm vải bố, nhưng tôi có mắt. Rất nhiều đôi mắt. Chúng nhìn chằm chằm từ một thế giới của những hình thù góc cạnh và những mặt phẳng táo bạo. Tôi không mềm mại hay dịu dàng. Hãy quên đi những đường cong uyển chuyển và những bóng đổ tinh tế mà bạn mong đợi ở một bức tranh. Thay vào đó, tôi được tạo nên từ những đường thẳng sắc nét, những góc cạnh và những hình khối mạnh mẽ. Năm nhân vật cao lớn chiếm lĩnh không gian của tôi, nhưng họ không giống như những người phụ nữ bạn thấy trong các bức tranh khác. Cơ thể họ là một tập hợp các hình tam giác và hình thang màu hồng, màu đất son và màu xanh lam lạnh lẽo. Hai người trong số họ có khuôn mặt giống như những chiếc mặt nạ cổ xưa, được khắc từ gỗ, mang sức mạnh của các nghi lễ cổ xưa và những vùng đất xa xôi. Những người khác nhìn thẳng về phía trước, ánh mắt của họ vừa trống rỗng vừa đầy thách thức. Mọi thứ về tôi đều được thiết kế để gây chấn động. Tôi không phải là một cửa sổ nhìn ra một thế giới quen thuộc; tôi là một cánh cửa bị phá tung, dẫn đến một thực tại hoàn toàn mới. Tôi là một câu đố, một thách thức, một cuộc cách mạng trên vải bố. Tôi là Les Demoiselles d’Avignon.

Tôi được sinh ra từ sự hỗn loạn sáng tạo vào năm 1907, trong một xưởng vẽ bụi bặm và bừa bộn ở Paris có tên là Le Bateau-Lavoir. Nơi đó giống như một tổ ong của những ý tưởng mới, và người tạo ra tôi, một nghệ sĩ trẻ tuổi và đầy tham vọng tên là Pablo Picasso, là con ong chúa. Ông ấy không muốn chỉ vẽ một bức tranh đẹp; ông ấy muốn tạo ra một thứ gì đó chưa ai từng thấy trước đây, một thứ sẽ thay đổi nghệ thuật mãi mãi. Trong nhiều tháng, ông ấy bị ám ảnh. Xưởng vẽ của ông tràn ngập hàng trăm bản phác thảo, mỗi bản là một nỗ lực để phá vỡ hình dạng con người và lắp ráp lại nó theo một cách mới, mạnh mẽ. Picasso lấy cảm hứng từ những nguồn không ngờ tới. Tại bảo tàng Louvre, ông đã say mê những tác phẩm điêu khắc Iberia cổ đại, với những hình khối rắn chắc và đơn giản của chúng. Ông cũng bị cuốn hút bởi sức mạnh biểu cảm thô sơ của những chiếc mặt nạ châu Phi, thứ mà ông tin rằng chứa đựng một loại ma thuật nguyên thủy. Ông đã truyền tất cả năng lượng đó vào tôi. Ông không vẽ tôi để trông giống thực tế. Ông vẽ tôi để cảm thấy chân thực, để nắm bắt một năng lượng, một cảm xúc mãnh liệt. Khi cuối cùng ông ấy hoàn thành tôi, ông đã mời những người bạn nghệ sĩ của mình, như Georges Braque và Henri Matisse, đến xem. Sự im lặng trong phòng thật nặng nề. Họ bị sốc. Một số người thậm chí còn tức giận. Matisse nghĩ rằng đó là một trò đùa tồi tệ. Họ không thể hiểu được những hình thù bị phân mảnh, sự thiếu vắng phối cảnh, những khuôn mặt giống như mặt nạ. Họ không biết rằng họ đang chứng kiến sự ra đời của một thế kỷ nghệ thuật mới.

Phản ứng của bạn bè Picasso là dấu hiệu đầu tiên cho thấy tôi là một điều gì đó quan trọng. Tôi là một vết nứt trong tấm gương nghệ thuật. Trong 500 năm, các nghệ sĩ đã tuân theo các quy tắc của phép phối cảnh để tạo ra ảo ảnh về không gian ba chiều trên một bề mặt phẳng. Tôi đã đập tan ảo ảnh đó thành từng mảnh. Thay vì thể hiện một cảnh từ một điểm nhìn duy nhất, Picasso đã vẽ tôi như thể bạn đang nhìn thấy các nhân vật từ nhiều góc độ cùng một lúc—phía trước, bên cạnh, tất cả hòa quyện vào nhau. Ý tưởng đột phá này đã gieo mầm cho một phong trào nghệ thuật hoàn toàn mới gọi là Chủ nghĩa Lập thể, do Picasso và Georges Braque cùng nhau phát triển. Nhưng thế giới vẫn chưa sẵn sàng cho tôi. Trong nhiều năm, tôi bị cuộn lại và giấu đi trong xưởng vẽ của Picasso. Mãi cho đến nhiều năm sau, tôi mới được công khai trưng bày, và cuối cùng, vào năm 1939, tôi đã tìm được ngôi nhà của mình tại Bảo tàng Nghệ thuật Hiện đại ở Thành phố New York. Ngày nay, mọi người đứng trước mặt tôi không phải với sự tức giận, mà là với sự kinh ngạc. Tôi nhắc nhở họ rằng nghệ thuật không chỉ là về vẻ đẹp; nó còn là về việc thách thức các ý tưởng của chúng ta. Tôi là bằng chứng cho thấy việc nhìn thế giới một cách khác biệt là một điều dũng cảm và tuyệt vời, và một ý tưởng mới có thể truyền cảm hứng cho vô số người khác để sáng tạo, để đặt câu hỏi, và để tưởng tượng ra một thực tại mới.