影印機

你好。你可能认识我，我是一台复印机。我就是你学校图书馆或爸爸妈妈办公室里那台嗡嗡作响、闪着亮光的机器，能完美地复印文件。但在我诞生之前，复印东西可完全是另一回事。想象一下，要用手抄写一幅画或一本书里的一页。那不仅要花很长时间，还常常会把墨水弄得一团糟。我的创造者，一位名叫切斯特·卡尔森的、非常有耐心和智慧的先生，对此深有体会。他是一名专利律师，工作需要复印许许多多重要的文件。他的手经常写得酸痛，他想，一定有更好的办法。在他纽约的小公寓里，一个想法的火花开始在他脑中闪烁。他想，能不能用一种看不见的东西，比如静电——就是那种你用气球摩擦头发后，能让头发竖起来的东西——再加一道闪光，就能立刻制作出一份复印件呢？这个想法听起来很奇怪，但切斯特下定决心要让它变成现实。

切斯特没有豪华的实验室。他把自己在皇后区阿斯托里亚的小厨房变成了他的工作室。那里闻起来有股奇怪的化学品味道，到处都是电线、金属板和玻璃片。他把所有业余时间都花在了那里，小心翼翼地做着实验。他会拿一块涂了硫磺的金属板，用布摩擦它，让它带上静电，然后把写着字的玻璃片放在上面。接着，伴随着一道明亮的闪光，他试图捕捉到图像。这是一项非常精细的工作。很多时候，什么都没有发生。但切斯特没有放弃。在1938年10月22日，一个非常特别的日子，他和他的助手奥托·科尔内准备再试一次。切斯特在一块玻璃片上写下了当天的日期和地点。他们又重复了一遍那些步骤：摩擦、放置玻璃片，然后一道亮光闪过。他们小心翼翼地拿起玻璃片，在金属板上撒上一层细腻的黑色粉末。然后，就像变魔术一样，那些字被完美地复印到了一张蜡纸上。那几个字很简单，却又那么神奇：“10-22-38 Astoria”。我就在那道光中诞生了。

那份神奇的初次复印件只是漫长旅程的开始。当时的我，只是一个在厨房里被验证了的想法，还不是一台人们可以真正使用的机器。切斯特知道他需要帮助来制造我。他带着他的发明去找了一些当时世界上最大、最著名的公司。他会耐心地解释我的工作原理，向他们展示“静电复印术”的魔力，那是我高大上的科学名称。但是，他们一家接一家地都拒绝了。他们不理解。“谁会想买一台只是为了复印文件的机器呢？”他们问道。他们看不到我有多么大的用处。切斯特当时一定感到非常沮丧，但他从未对自己的想法失去信心。很多年来，他一直不断尝试，寻找一个能看到我潜力的人。终于，一家来自纽约州罗切斯特市、名叫哈洛伊德的小公司听说了他的发明。他们很好奇，当他们看到我能做什么时，他们看到了未来。他们决定冒一次险，成为我的朋友。

与哈洛伊德公司合作的感觉太棒了。他们给了我一个真正的家——一间有聪明工程师的正式实验室，帮助我成长。这又花了很多年的辛勤工作，但我们一起，把我从一个简单的厨房实验品，变成了一台巨大、坚固又可靠的机器。哈洛伊德公司甚至因为我而改名为施乐公司。在1959年，我终于准备好与世界见面了。我的正式名字是施乐914，我被介绍到世界各地的办公室。突然之间，一切都改变了。再也没有脏兮兮的复写纸，也没有缓慢又昂贵的照相复印了。只要按一下按钮，人们就能在几秒钟内得到一份干净、完美的复印件。学生们可以复印图书馆书里的内容来做作业。老师们可以在几分钟内为全班同学制作学习单。办公室的职员们可以即时分享重要的报告。我让分享信息和思想变得前所未有的简单和快捷。回想起来，我非常自豪，直到今天，我仍然在帮助人们学习、创造和交流，而这一切，都源于切斯特·卡尔森一个聪明的想法和永不放弃的努力。