رحلة إلى القمر

قبل أن تعرفوا اسمي، عرفتم شعوري. تخيلوا أنكم تجلسون في غرفة مظلمة، والصوت الوحيد هو أزيز خفيف ونغمات بيانو هادئة. فجأة، يومض مستطيل من الضوء على شاشة بيضاء. أنا ذلك الضوء. أنا قصة مصنوعة من آلاف الصور الصغيرة، كل واحدة منها لحظة مجمدة في الزمن، مصفوفة معًا على شريط طويل من السليلويد. ليس لدي كلمات منطوقة، لكني أروي حكاية عظيمة بالأبيض والأسود. ترون رجالًا يرتدون أردية طويلة وقبعات مدببة، يحدقون من خلال التلسكوبات. ترونهم مجتمعين حول مدفع عملاق موجه نحو السماء. وترون القمر، ليس كصخرة باردة، بل كوجه ودود بلمحة مؤذية في عينيه. أنا حلم يمكنكم مشاهدته وأنتم مستيقظون. أنا فيلم 'رحلة إلى القمر'.

كان صانعي رجلًا يُدعى جورج ميلييس، لكنه كان ساحرًا أكثر منه مخرج أفلام. في عام 1902، في استوديو زجاجي يشبه دفيئة عملاقة في مونتروي، خارج باريس مباشرة، أحياني. فعل جورج كل شيء. تخيل قصتي، وبنى ديكوراتي الخيالية، وصمم الأزياء الغريبة، وحتى أنه لعب دور إحدى الشخصيات الرئيسية. استخدم كاميرته كعصا سحرية. كان يوقف التصوير، ويحرك ممثلًا أو دعامة، ثم يبدأ من جديد، مما يجعل الأشياء تظهر أو تختفي بطريقة سحرية. هذه الخدعة، التي تسمى 'القطع الاستبدالي'، كانت تخصصه. لقد بنى سطح القمر الخاص بي، وفطري العملاق، ومخلوقات القمر الشبيهة بالحشرات، 'السلينيت'، كلها يدويًا. لم يكن الأمر مجرد صناعة أفلام؛ بل كان اختراعًا. وللعروض الخاصة جدًا، كان لديه فريق من الفنانين، بقيادة امرأة تدعى إليزابيث تولييه، يقومون بتلوين كل إطار من إطاراتي يدويًا، مما منحني ألوانًا زاهية من عالم آخر.

تتكشف قصتي مثل مغامرة رائعة. مجموعة من علماء الفلك الشجعان يبنون كبسولة على شكل رصاصة. يتسلقون إلى الداخل، ثم—بوووم!—يطلقهم مدفع هائل إلى الفضاء. لحظتي الأكثر شهرة هي عندما تبحر كبسولتهم عبر النجوم وتهبط مباشرة في عين 'الرجل في القمر'. هذا يجعله يتألم قليلًا، لكن لا يبدو أنه يمانع كثيرًا. يستكشف علماء الفلك عالمي القمري الغريب، ويكتشفون فطرًا ضخمًا ينفجر في نفخات من الدخان ويهربون بصعوبة من 'السلينيت' الشبيهين بالسلطعون الذين يعيشون تحت الأرض. عندما عُرضت لأول مرة على الجماهير في الأول من سبتمبر عام 1902، لم ير الناس شيئًا مثلي من قبل. لقد شهقوا وهتفوا وشعروا وكأنهم سافروا حقًا إلى عالم آخر. كنت ضجة عالمية، ودليلًا على أن الفيلم يمكن أن يكون أكثر من مجرد تسجيل للحياة الواقعية؛ يمكن أن يكون بوابة إلى الخيال.

لسنوات عديدة، كان يُعتقد أن نُسخي الملونة يدويًا قد فُقدت إلى الأبد، وتلاشت في التاريخ. ولكن في عام 1993، تم العثور على نسخة واحدة، وبعد سنوات من العمل الدقيق، تم ترميمي إلى مجدي الأصلي الملون. عُرضت مرة أخرى في عام 2011، بعد أكثر من قرن من ولادتي، وأنا أبدو نابضًا بالحياة كما كنت دائمًا. قد أكون فيلمًا صامتًا من زمن بعيد، لكن قصتي لا تزال تلهم. لقد أظهرت لصانعي الأفلام أن حدهم الوحيد هو خيالهم. كل فيلم خيال علمي تشاهدونه اليوم، بسفنه الفضائية، وكائناته الفضائية، وكواكبه البعيدة، يدين بشيء ما لرحلتي القصيرة السحرية. أنا تذكير بأنه بغض النظر عن مقدار الوقت الذي يمر، فإن حلم الإنسان بالوصول إلى النجوم لا يشيخ أبدًا. أنا أعيش في وميض الضوء ذاك، وأدعوكم للنظر إلى السماء والتساؤل، 'ماذا لو؟'.