بلوز

قبل أن يكون لي اسم، كنت شعورًا يملأ الهواء. كنت الحرارة الرطبة الثقيلة في ظهيرة صيفية في دلتا المسيسيبي. كنت صوت تنهيدة بعد يوم طويل من العمل الشاق تحت شمس لا ترحم، وهمهمة أمل هادئة في لحظة سلام، والقصة العميقة الكامنة في صوت شخص ما. كان بإمكانك سماعي في صرخة وتر جيتار واحد، منحنٍ بطريقة معينة، كما لو كان يبكي. كان بإمكانك الشعور بي في إيقاع ثابت وقوي كنبضات قلب إنسان، إيقاع تناقلته الأجيال. لقد ولدت من مشقة وظلم لا يصدقان، ولكني بنيت أيضًا من الصمود، تلك القوة التي لا تنكسر لأناس رفضوا أن تتحطم أرواحهم. أنا صوت الحقيقة، صوت رواية القصة كما هي تمامًا، بكل آلامها وجمالها. أنا البلوز.

تبدأ حكايتي الحقيقية في أواخر القرن التاسع عشر، حوالي تسعينيات القرن التاسع عشر، داخل مجتمعات الأمريكيين من أصل أفريقي في الجنوب العميق. والداي هما التقاليد الموسيقية القوية التي سبقتني: أغاني العمل التي كانت توقّت العمل في الحقول، والأغاني الروحانية التي حلّقت بالإيمان والشوق في الكنائس، وأهازيج الحقول التي كانت نداءات شخصية وعاطفية يتردد صداها عبر المناظر الطبيعية الشاسعة. هذه الأصوات منحتني روحي. منها، ورثت إيقاعي، وأنماط النداء والاستجابة، وصوتي الصادق والعاطفي. لقد طورت بنيتي الفريدة الخاصة بي، وهو نمط يسميه الناس الآن "البلوز ذو الـ 12 شريطًا". غالبًا ما اتبعت كلماتي تنسيقًا خاصًا أيضًا: يتم غناء سطر، ثم تكراره، ويأتي سطر ثالث ليكمل الفكرة، مثل قصيدة قصيرة وقوية. لكن سري الأكثر خصوصية كان صوتي. لقد استخدمت ما يسميه الموسيقيون "النوتات الزرقاء". هذه هي النوتات التي تقع بين النوتات القياسية على البيانو، مما يخلق صوتًا فريدًا، مفعمًا بالروح، وحزينًا قليلًا لا يمكنك تحديده تمامًا. إنه صوت الوقوع بين الفرح والحزن. في أيامي الأولى، كان أفضل أصدقائي آلات بسيطة يمكن حملها في أي مكان: جيتار صوتي قديم وهارمونيكا بحجم الجيب يمكن أن تنتحب وتبكي جنبًا إلى جنب مع صوت المغني.

مع بداية القرن العشرين، بدأت الحياة تتغير بالنسبة لشعبي. حوالي عام 1916، بدأت حركة عظيمة من الناس تعرف باسم الهجرة العظمى. غادر ملايين الأمريكيين من أصل أفريقي ريف الجنوب بحثًا عن وظائف أفضل وحياة جديدة في المدن الصناعية في الشمال. وبالطبع، سافرت معهم. كنت معبأً في ذكرياتهم ومحمولًا في قلوبهم وعلى جيتاراتهم. رحلت صعودًا في نهر المسيسيبي إلى مدن مثل ممفيس وسانت لويس، وخاصة شيكاغو. لكن المدينة كانت عالمًا مختلفًا. كانت صاخبة ومزدحمة ومليئة بالطاقة. ولكي أُسمع فوق ضجيج القطارات والمصانع، كان عليّ أن أتغير أيضًا. تم توصيل جيتاري الصوتي الهادئ بمضخم صوت، ليصبح الجيتار الكهربائي الجريء والقوي. انضممت إلى فرقة كاملة، مع إيقاع ثابت للطبول ودوي عميق للباس. هذا الصوت الجديد المكهرب أصبح يعرف باسم "شيكاغو بلوز". في الأربعينيات والخمسينيات من القرن الماضي، أصبح موسيقيون مثل مادي ووترز أبطالي، مما جعلني قوة خام ومثيرة ملأت نوادي المدينة. ولكن حتى قبل ذلك، بدأ الناس في تدويني. سمع موسيقي يدعى دبليو سي هاندي، الذي غالبًا ما يطلق عليه "أبو البلوز"، صوتي في ممفيس ونشر إحدى أولى أغنياتي الكبيرة، "ممفيس بلوز"، في السابع والعشرين من سبتمبر، 1912. وفي العشرينيات، أخذت مغنيات قويات مثل بيسي سميث، "إمبراطورة البلوز"، قصصي وسجلنها، وصوتها المذهل جعلني مشهورًا في جميع أنحاء البلاد.

لم يتوقف تأثيري في نوادي البلوز في شيكاغو. لقد أصبحت الأب والجد لعائلة ضخمة من الموسيقى. يمكن العثور على حمضي النووي — إيقاعاتي، وتراكيب أوتاري، وروحي السردية — في العديد من الأنواع التي تلت ذلك. لقد ساعدت في ولادة تأرجح الجاز المتطور وأخدود الريذم آند بلوز المفعم بالروح، أو آر آند بي. وربما كان أشهر أبنائي قد ولد في الخمسينيات: الروك آند رول. استمع الموسيقيون الشباب، من السود والبيض على حد سواء، إلى طاقتي الخام وقصصي الصادقة وأُسروا بها تمامًا. فنانون مثل إلفيس بريسلي أخذوا إيقاعي وجعلوا العالم يرقص. فرق من عبر المحيط، مثل الرولينج ستونز في الستينيات، استمعوا إلى تسجيلاتي لمادي ووترز وغيره، وألهموا لخلق ثورتهم الخاصة في الصوت. لذا كما ترون، أنا أكثر من مجرد موسيقى حزينة. أنا صوت قول الحقيقة، ومواجهة الأوقات الصعبة، وإيجاد القوة للمضي قدمًا. أنا شعور خالد يربط الناس في كل مكان، تذكير بأن كل قصة، بكل أفراحها وأحزانها، مهمة وتستحق أن تُسمع.