কাউবয়

ভাবো তো, তুমি একটা শক্তিশালী ঘোড়ার পিঠে চড়ে বিশাল, ঘাসে ঢাকা একটা জমির ওপর দিয়ে যাচ্ছো. তোমার মুখে সূর্যের উষ্ণ আলো লাগছে, আর চোখকে ছায়া দেওয়ার জন্য তুমি তোমার চওড়া কিনারাওয়ালা টুপিটা একটু নামিয়ে নিলে. তুমি ধুলোমাখা মাটি আর তোমার ঘোড়ার জিনের পুরোনো চামড়ার গন্ধ পাচ্ছো. তোমার চারপাশে শত শত গরুর ডাক আর হাঁটার শব্দ. তোমার হাতে একটা মজবুত দড়ি, যেকোনো কিছুর জন্য তুমি প্রস্তুত. তুমি শক্ত বুট পরে আছো যা দিয়ে অনেক মাইল পথ হাঁটা হয়েছে. তুমি এই সমভূমির রক্ষক, পথের রাজা, এমন এক আকাশের নিচে থাকো যা মনে হয় চিরকাল ধরে বিস্তৃত. আমিই আমেরিকান কাউবয়.

আমার গল্পটা সিনেমায় দেখা ওয়াইল্ড ওয়েস্ট থেকে শুরু হয়নি. এটা শুরু হয়েছিল অনেক অনেক দিন আগে, ১৫০০-এর দশকে, "ভাকেরো" নামে সাহসী স্প্যানিশ ঘোড়সওয়ারদের দিয়ে. তারাই উত্তর আমেরিকায় প্রথম ঘোড়ায় চড়ে গরুর পাল চরাতো, আর দড়ি আর ঘোড়া চালানো নিয়ে আমি যা কিছু জানি, সব তারাই আমাকে শিখিয়েছে. কিন্তু আমার সবচেয়ে বিখ্যাত সময় এসেছিল অনেক পরে, গৃহযুদ্ধ নামের একটা বড় যুদ্ধের পর. প্রায় ১৮৬৬ সালের দিকে আমার আসল অভিযান শুরু হয়েছিল. টেক্সাসে লক্ষ লক্ষ গরু ছিল যেগুলোকে কানসাসের শহরগুলোতে নিয়ে যাওয়ার দরকার ছিল, যেখান থেকে ট্রেনে করে দূরের শহরের মানুষের খাবারের জন্য পাঠানো যেত. এটাই ছিল বিশাল গরুর পাল নিয়ে যাত্রার সময়. অনেক বছর ধরে আমি নদী আর সমভূমির ওপর দিয়ে গরুর পাল নিয়ে গেছি. এটা খুব কঠিন কাজ ছিল, আর যারা এই কাজটা করত তারা একটা দল ছিল. আমি সব ধরনের মানুষ নিয়ে তৈরি ছিলাম—কালো, মেক্সিকান, নেটিভ আমেরিকান এবং সাদা চামড়ার মানুষ, সবাই একসঙ্গে ঘোড়া চালাত. আমরা খোলা প্রান্তরের এক সত্যিকারের পরিবার ছিলাম. কিন্তু তারপর, ১৮৭০-এর দশকে, একটা নতুন জিনিস আবিষ্কার হলো: কাঁটাতার. লোকেরা সব জায়গায় বেড়া দিতে শুরু করল, আর বিশাল খোলা জমিগুলো বন্ধ হয়ে গেল. ১৮৮০-এর দশকের শেষের দিকে, লম্বা পথগুলো আর রইল না, আর আমার সবচেয়ে বড় অভিযানও শেষ হয়ে গেল.

যদিও লম্বা গরুর পালের যাত্রা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, আমার গল্পটা তখন সবে বলা শুরু হয়েছিল. লোকেরা আমার সম্পর্কে বই লিখল আর সিনেমা বানাল, আমাকে ওয়াইল্ড ওয়েস্টের এক নায়ক বানিয়ে দিল যে সবসময় রোমাঞ্চকর অভিযানে থাকত. বিখ্যাত হওয়াটা মজার ছিল, কিন্তু আসল আমি একটু অন্যরকম ছিলাম. আসল আমি ছিলাম একজন খুব পরিশ্রমী মানুষ যে সূর্য ওঠার আগেই ঘুম থেকে উঠত, ধুলোমাখা পথ আর ঝড়ো আবহাওয়ার মোকাবেলা করত, আর পশুদের যত্ন নিত. আমি শুধু সিনেমার তারকা ছিলাম না; আমি ছিলাম মাটির একজন সত্যিকারের কর্মী. আর জানো কি. আমি আজও এখানে আছি. তুমি আমার আত্মাকে র‍্যাঞ্চ নামের বড় খামারগুলোতে খুঁজে পাবে, যেখানে লোকেরা এখনও গরুর দেখাশোনা করার জন্য ঘোড়ায় চড়ে. তুমি আমাকে রোডিওতে দেখতে পাবে, যেখানে ঘোড়া আর দড়ি দিয়ে আশ্চর্যজনক কৌশল দেখানো হয়. আমার কঠোর পরিশ্রম, অভিযান আর মাটির প্রতি ভালোবাসার চেতনা আজও বেঁচে আছে. তাই যখনই তোমার কোনো বড় কাজ করার থাকবে, আমাকে মনে কোরো, আর একজন কাউবয়ের মতো সাহসী, শক্তিশালী আর পরিশ্রমী হয়ো.