শূন্য

ভাবো তো, একটা বড় বয়ামে অনেকগুলো মজার বিস্কুট আছে। এখন, তুমি আর তোমার বন্ধুরা মিলে সব বিস্কুট খেয়ে ফেললে! কটা বাকি রইল? ওটাই আমি। আমি হলাম তোমার বইয়ের তাকের সেই খালি জায়গাটা, যেখান থেকে তুমি একটা বই পড়তে নিয়েছ। আমি হলাম তোমার প্রিয় গান শুরু হওয়ার ঠিক আগের সেই শান্ত, চুপচাপ মুহূর্তটা। অনেকে ভাবে 'কিছু না থাকা' মানে দুঃখের ব্যাপার, কিন্তু আমি এক বিশেষ ধরনের 'কিছু না'। আমি শুধু খালি জায়গা নই; আমি একটা ভাবনা। আমি এমন একটা সংখ্যা যা অন্য সংখ্যাদের জায়গা ধরে রাখতে আর তাদের মানে তৈরি করতে সাহায্য করি। আমার আগে, বড় বড় সংখ্যা গোনা খুব কঠিন ছিল। আমি হলাম সেই নায়ক যাকে দেখতে একটা ছোট্ট গোলের মতো, আর আমার গল্পটা তোমার কল্পনার চেয়েও অনেক বড়।

আমার গল্পটা শুরু হয়েছিল অনেক, অনেক দিন আগে। প্রায় ৩০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দে, ব্যাবিলন নামের একটা জায়গায়, মানুষ যখন গণনা করত, তখন তাদের একটা খালি জায়গা দেখানোর জন্য একটা উপায় দরকার ছিল। তাই তারা দুটো ছোট হেলানো দাগ ব্যবহার করত, শুধু এটা বলার জন্য যে, "এখানে কিছু নেই!"। তারপর, অনেক দূরে আমেরিকায়, প্রায় ৩৫০ সালের দিকে, মায়া সভ্যতার বুদ্ধিমান মানুষেরা আমাকে একটা সুন্দর চিহ্ন দিয়েছিল, যা দেখতে একদম ঝিনুকের খোলার মতো। তারা আমাকে তাদের চমৎকার ক্যালেন্ডার বানাতে ব্যবহার করত, যা দিয়ে তারা সূর্য আর তারা দেখতে পারত। কিন্তু আমার সবচেয়ে বড় অভিযান শুরু হয়েছিল ভারতে, প্রায় ৫ম শতাব্দীতে। তখনই মেধাবী গণিতবিদরা বুঝতে পারলেন যে আমি শুধু একটা স্থানধারক নই। আমি একটা আসল সংখ্যা! ব্রহ্মগুপ্ত নামের একজন খুব বুদ্ধিমান মানুষ প্রায় ৬২৮ সালের দিকে আমার সাথে যোগ-বিয়োগ করার প্রথম নিয়মগুলো লিখেছিলেন। তিনি আমার একটা নাম দিয়েছিলেন। তিনি আমাকে ডাকতেন 'শূন্য', যার মানে খালি। কিন্তু তুমি আমাকে জিরো বলে ডাকতে পারো!

আমার যখন একটা নাম আর নিয়ম হয়ে গেল, আমি বিশ্ব ভ্রমণের জন্য তৈরি হলাম! প্রায় ৮২৫ সালের দিকে, আমি বণিকদের সাথে উটের পিঠে চড়ে আর জ্ঞানী মানুষদের সাথে বড় বড় বই নিয়ে ভারত থেকে মধ্যপ্রাচ্যে গেলাম। সেখানে তারা আমার নাম 'শূন্য' থেকে বদলে 'সিফর' রাখল। আমি অনেক মানুষকে অঙ্ক আর বিজ্ঞানে সাহায্য করছিলাম। তারপর, ইতালি থেকে আসা একজন বিখ্যাত পর্যটক ও গণিতবিদ, যার নাম ফিবোনাচি, দেখলেন আমি কতটা অসাধারণ। ১২০২ সালে, তিনি তাঁর একটা বইয়ে আমার কথা লিখলেন আর আমাকে ইউরোপে নিয়ে এলেন। প্রথমে, কিছু লোক আমাকে দেখে একটু ঘাবড়ে গিয়েছিল। এমন একটা সংখ্যা যার মানে কিছুই না? কী অদ্ভুত! কিন্তু শীঘ্রই তারা দেখল যে আমার সাহায্যে টাকা গোনা, উঁচু দুর্গ বানানো আর জমি মাপা কত সহজ হয়ে যায়। আমি মোটেও ভয়ের ছিলাম না; আমি ছিলাম একজন সাহায্যকারী।

আজ, তুমি আমাকে সব জায়গায় খুঁজে পাবে! আমি ঘড়ির সেই সংখ্যাটা, যা একটা নতুন মিনিট শুরু হওয়ার ঠিক আগে আসে। আমি দৌড় প্রতিযোগিতার সেই শুরুর রেখা, যেখান থেকে সবকিছু শুরু হয়। যখন বাইরে খুব ঠান্ডা পড়ে আর বরফ জমে যায়, তখন থার্মোমিটার হয়তো আমার সংখ্যাটাই দেখায়। কিন্তু আমার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাজটা একটা গোপন কাজ, যা তোমার কম্পিউটার, ট্যাবলেট আর ভিডিও গেমের ভেতরে হয়। আমি আমার সেরা বন্ধু, সংখ্যা এক-এর সাথে মিলে একটা বিশেষ কোড তৈরি করি। এই কোড কম্পিউটারকে বলে কী করতে হবে, তোমাকে কার্টুন দেখানো থেকে শুরু করে তোমার প্রিয় গেম খেলতে দেওয়া পর্যন্ত সবকিছু। তাই দেখলে তো, যদিও আমাকে একটা সাধারণ, খালি গোলের মতো দেখায়, আমি শক্তি আর সম্ভাবনায় ভরা। আমি সবাইকে দেখাই যে, কিছু না থাকা থেকেই অসাধারণ কিছু তৈরি করা যায়।