দ্য নাইট ওয়াচ

অন্ধকারে ভরা একটা বড় ঘর দিয়ে শুরু করা যাক. হঠাৎ একটা ড্রাম বেজে ওঠে, আর সোনালী আলো জ্বলে ওঠে. তুমি প্রায় মানুষের গলার আওয়াজ আর একটা কুকুরের ঘেউ ঘেউ শুনতে পাবে. সুন্দর পোশাক পরা মানুষেরা তাদের অস্ত্র তুলে নিচ্ছে, কুচকাওয়াজ করার জন্য তৈরি হচ্ছে. এর মাঝখানে, উজ্জ্বল হলুদ পোশাক পরা একটা ছোট্ট মেয়ে যেন নাচছে. আমি কে. আমি শুধু দেওয়ালে টাঙানো একটা শান্ত ছবি নই. আমি একটা উত্তেজনার মুহূর্ত, আলো আর শব্দে ভরা একটা গল্প. আমি দ্য নাইট ওয়াচ.

অনেক দিন আগে আমস্টারডাম শহরে রেমব্রান্ট ভ্যান রাইন নামে একজন চমৎকার শিল্পী আমাকে জীবন্ত করে তুলেছিলেন. সালটা ছিল ১৬৪২. ক্যাপ্টেন ফ্রান্স ব্যানিনক কোকের নেতৃত্বে একদল সাহসী শহর রক্ষী তাদের বড় সভাকক্ষে টাঙানোর জন্য নিজেদের একটা ছবি চেয়েছিল. কিন্তু রেমব্রান্ট চাননি যে তারা শুধু স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে হাসুক. তিনি তাদের কাজের মধ্যে দেখাতে চেয়েছিলেন. তিনি তার তুলি ব্যবহার করে আমার বিশাল ক্যানভাসে গভীর ছায়া আর উজ্জ্বল, রৌদ্রজ্জ্বল আলো ছড়িয়ে দিয়েছিলেন. তিনি এমনভাবে এঁকেছিলেন যেন ক্যাপ্টেন আদেশ দিচ্ছেন আর সবাই লাইনে দাঁড়ানোর জন্য তাড়াহুড়ো করছে. এটা রঙ আর অনুভূতির একটা উৎসবের মতো ছিল, আর এটা শেষ করতে তার কয়েক বছর সময় লেগেছিল, যাতে প্রতিটি মুখে তার নিজের ছোট গল্প ফুটে ওঠে.

আমার আঁকা শেষ হওয়ার পর, আমি রক্ষীদের সভাকক্ষের প্রধান আকর্ষণ ছিলাম. কিন্তু অনেক বছর পর, ১৭১৫ সালে, আমাকে একটা নতুন বাড়িতে যেতে হয়েছিল. দেওয়ালটা আমার জন্য একটু ছোট ছিল, তাই কেউ আমার ধারগুলো কেটে ফেলার সিদ্ধান্ত নিল. আমার কয়েকজন সৈন্য আর আমার আকাশের কিছুটা অংশ কেটে ফেলা হয়েছিল, কিন্তু আমার মূল গল্পটা বড় আর স্পষ্টই ছিল. আমি এমনকি একটা গোপন অভিযানেও গিয়েছিলাম. দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ নামে একটা বড় যুদ্ধের সময়, কিছু যত্নশীল মানুষ আমাকে সাবধানে গুটিয়ে একটা গুহায় লুকিয়ে রেখেছিল যাতে আমি নিরাপদে থাকি. আমি শান্ত অন্ধকারে ঘুমিয়েছিলাম, পৃথিবী আবার শান্তিপূর্ণ হওয়ার অপেক্ষায়.

আজ, আমি আমস্টারডামের রাইক্সমিউজিয়াম নামে একটা সুন্দর জাদুঘরে থাকি, যেখানে সারা বিশ্বের মানুষ আমাকে দেখতে আসে. তারা দাঁড়িয়ে তাকিয়ে থাকে, আমার সব রহস্য খোঁজে—আলোর মধ্যে থাকা মেয়েটি, ঘেউ ঘেউ করা কুকুরটা, আর প্রতিটি মুখের আলাদা আলাদা অভিব্যক্তি. আমি তাদের দেখাই যে একটা ছবি শুধু একটা ছবির চেয়েও বেশি কিছু হতে পারে; এটা অনেক আগের কোনো মুহূর্তের দিকে তাকানোর একটা জানালা হতে পারে. আমি সবাইকে মনে করিয়ে দিই যে শিল্পের মধ্যে গল্প লুকিয়ে থাকে, আর সেই জাদু খুঁজে পাওয়ার জন্য শুধু কাছ থেকে দেখতে হয়.