Atacama Large Millimeter/submillimeter Array

Senti l'aria fredda e rarefatta, quassù in alto tra le montagne. Io non sono una cosa sola, ma tante, sparse su un altopiano piatto e polveroso sotto un cielo pieno di stelle. L'aria qui è così secca e limpida che sembra di poter allungare la mano e toccare la Via Lattea. Le mie enormi facce a forma di parabola sono tutte rivolte verso l'alto, in ascolto. Non ascoltiamo i suoni, ma un tipo speciale di luce che i nostri occhi non possono vedere: i sussurri di stelle appena nate e di galassie antiche. Io sono l'Atacama Large Millimeter/submillimeter Array, ma puoi chiamarmi ALMA.

Non sono stato costruito da una sola persona e nemmeno da un solo paese. Sono un progetto di famiglia. Scienziati e ingegneri provenienti da Europa, Nord America e Asia orientale hanno lavorato insieme al Cile per darmi vita. All'inizio degli anni 2000, si sono trovati di fronte a una sfida enorme: come costruire 66 antenne giganti e sensibili e posizionarle a 5.000 metri sul livello del mare. Hanno costruito con cura le mie antenne e poi hanno usato dei trasportatori enormi, come dei giganteschi camion a pianale, per portare ognuna di esse sulla montagna. Il 30 settembre 2011, ho aperto gli occhi per la prima volta per le prime osservazioni e il 13 marzo 2013, la mia intera famiglia di antenne era ufficialmente pronta. Lavorando insieme, i miei creatori mi hanno reso il radiotelescopio più potente della Terra. Riesci a immaginare di portare qualcosa di così grande e delicato in cima a una montagna altissima?.

Cosa ascolto?. Ascolto le parti più fredde e buie dello spazio. Mentre i telescopi normali vedono la luce brillante delle stelle, io vedo il debole bagliore della polvere cosmica e delle fredde nubi di gas dove nuove stelle e pianeti stanno appena iniziando a formarsi. Le mie 66 antenne lavorano come un'unica squadra. Posso disporle vicine per vedere un'ampia porzione di cielo, oppure allontanarle fino a 16 chilometri per zoomare su dettagli minuscoli. Questo lavoro di squadra mi permette di scattare foto così nitide che è come poter vedere una pallina da golf a Roma da Milano. Ho mostrato agli scienziati come nascono i pianeti da dischi vorticosi di polvere e gas e ho persino aiutato a scattare la prima foto in assoluto dell'ombra di un buco nero nel 2019.

Oggi, continuo ad ascoltare, condividendo i segreti dell'universo con tutti sulla Terra. Dimostro che quando persone da tutto il mondo lavorano insieme, possiamo realizzare cose incredibili e rispondere alle nostre domande più grandi. Sono più di semplici metallo e fili; sono un simbolo della curiosità umana. Sto qui sulla mia montagna silenziosa, per ricordarti di guardare il cielo notturno e di meravigliarti. L'universo sta raccontando la sua storia, e io sono qui per aiutarti ad ascoltare.