산소 이야기
자, 숨을 깊게 한번 쉬어 보세요. 느껴지나요? 바로 나예요. 여러분의 폐를 가득 채우고 있죠. 나는 보이지 않는 힘이지만, 어디에나 있답니다. 나는 작은 촛불이 춤추며 흔들리도록 돕고, 내 친구 수소와 힘을 합쳐 여러분이 마시는 물이 되기도 해요. 하지만 나는 여러분이 생각하는 것보다 훨씬 더 오래되었어요. 아주 아주 먼 옛날, 약 24억 년 전부터 나는 하늘을 가득 채우기 시작했어요. 바로 여러분과 같은 커다란 생명체들이 언젠가 숨 쉴 수 있는 공기를 만들기 위해서였죠. 내가 없는 세상을 상상할 수 있나요? 아주 다른 세상일 거예요. 나는 여러분이 숨 쉬는 공기 속에, 헤엄치는 물속에, 그리고 발밑의 단단한 바위 속에도 갇혀 있답니다. 나는 생명을 위한 비밀 재료예요. 자, 내가 누구일까요? 나는 바로 산소예요.
아주 오랫동안 사람들은 나를 그저 '공기'라고만 불렀어요. 내가 필요하다는 건 알았지만, 내가 정확히 무엇인지는 몰랐죠. 마치 먹어야 한다는 건 알지만 사과와 당근의 차이를 모르는 것과 같았어요. 그러다 1700년대에 아주 똑똑한 과학자들이 나를 알아내기 시작했어요. 스웨덴의 조용한 화학자 칼 빌헬름 셸레가 나를 발견한 첫 번째 사람 중 한 명이었죠. 1772년경, 그는 실험실에서 나를 붙잡는 데 성공했어요. 그는 내가 물건을 환하게 태우는 것을 보고 나를 '불 공기'라고 불렀어요. 몇 년 후인 1774년 8월 1일에는 영국의 과학자 조지프 프리스틀리가 혼자 힘으로 나를 또 발견했답니다. 그는 돋보기와 붉은 가루로 실험을 했는데, 펑 하고 내가 나타났죠. 그는 내가 촛불을 놀랍도록 밝게 태우는 것을 보고 나를 '플로지스톤이 없는 공기'라고 불렀어요. 이건 '타는 것을 막는 물질이 없는 공기'라는 아주 멋진 표현이었죠. 하지만 모든 조각을 맞춘 사람은 바로 프랑스의 위대한 화학자, 앙투안 라부아지에였어요. 1777년경, 그는 다른 과학자들이 발견한 것을 듣고 자신만의 신중한 실험을 한 뒤, 내가 특별하고 고유한 원소라는 것을 깨달았어요. 그는 나에게 '산소를 만드는 것'이라는 뜻의 '옥시젠', 즉 오늘날의 산소라는 이름을 붙여주었죠. 그는 내가 물건이 타는 이유이며, 가장 중요하게는 동물과 사람이 살기 위해 숨 쉬어야 하는 공기의 일부라는 것을 증명했어요.
그럼 나는 하루 종일 무슨 일을 할까요? 나는 정말 놀라운 일들을 많이 해요. 가장 중요한 일은 바로 지금 여러분의 몸속에서 일어나고 있어요. 여러분이 나를 들이마시면, 나는 피를 타고 온몸을 여행해요. 나는 아주 작은 세포 하나하나를 방문해서 세포가 일하는 데 필요한 에너지를 주죠. 운동장에서 달리고, 수학 문제를 열심히 풀고, 밤에 꿈을 꾸는 것까지 모두 내가 돕고 있는 거예요. 하지만 이게 다가 아니에요. 가끔 우리 셋이 힘을 합쳐 '오존'이라는 것이 되기도 해요. 오존이 되면, 나는 하늘 높이 특별한 층을 만들어 지구를 위한 거대한 선글라스처럼 태양의 해로운 광선으로부터 모두를 보호해 준답니다. 더 신나는 일들도 해요. 나는 강력한 로켓이 우주로 날아갈 수 있도록 연료를 엄청난 힘으로 태우는 걸 도와요. 병원에서는 숨쉬기 힘들어하는 사람들이 편안하게 숨 쉴 수 있도록 돕기도 하죠. 그리고 스쿠버 다이버들과 함께 모험을 떠나 깊은 바닷속에 숨겨진 아름다운 세상을 탐험할 수 있게 해준답니다. 그러니 다음에 숨을 깊게 들이마시거나, 모닥불이 타닥거리는 것을 보거나, 별을 보며 우주여행을 꿈꿀 때, 나를 한번 생각해 주세요. 나는 생명과 모든 모험을 가능하게 하는 산소니까요.