കേസി അറ്റ് ദി ബാറ്റ്

പൊടിയും പുൽമണവും നിറഞ്ഞ അന്തരീക്ഷം. ആയിരക്കണക്കിന് കാണികളുടെ ആരവം ഒരു തിരമാല പോലെ മൈതാനത്തേക്ക് അലയടിക്കുന്നു. എല്ലാവരുടെയും കണ്ണുകൾ ഒരാളിലാണ്, അന്നത്തെ നായകൻ, ബാറ്റ് ചെയ്യാൻ തയ്യാറെടുക്കുന്നു. ഒരു നഗരത്തിന്റെ മുഴുവൻ പ്രതീക്ഷയും അവന്റെ ചുമലിലാണ്. സ്കോർ തുല്യമാണ്, കളിയുടെ വിധി നിർണ്ണയിക്കുന്ന നിമിഷം. ആ ആവേശകരമായ നിമിഷത്തിൽ, ഒരു കഥ പറയാനിരിക്കുന്നു. അത് പ്രതീക്ഷയുടെയും, അഭിമാനത്തിന്റെയും, അവസാന പന്തിന് മുൻപുള്ള ഹൃദയമിടിപ്പിന്റെയും കഥയാണ്. ആ കഥ... ഞാനാണ്. ആ നിമിഷത്തെ പകർത്തുന്ന വാക്കുകൾ ഞാനാണ്, കാണികളുടെ ഹൃദയമിടിപ്പിന് തുല്യമായ താളം ഞാനാണ്. ഞാൻ, 'കേസി അറ്റ് ദ ബാറ്റ്' എന്ന കവിതയാണ്. മഡ്‌വില്ലെ എന്ന സാങ്കൽപ്പിക നഗരത്തിന്റെ കഥയാണ് ഞാൻ പറയുന്നത്, അവിടെ ആരാധകരുടെ പ്രതീക്ഷകൾ അവരുടെ സൂപ്പർതാരത്തിലായിരുന്നു. അവസാന ഇന്നിംഗ്‌സിൽ രണ്ട് ഔട്ടുകളുമായി ആതിഥേയ ടീം പിന്നിലായിരുന്നു. എന്നാൽ പിന്നീട്, ശക്തനായ കേസി മുന്നോട്ട് വന്നു, അതോടെ കാണികൾക്കിടയിൽ ആത്മവിശ്വാസത്തിന്റെ ഒരു തിരമാല പടർന്നു. അവൻ പരാജയപ്പെടില്ലെന്നും, അവന്റെ ശക്തമായ അടി കളി രക്ഷിക്കുമെന്നും അവർ വിശ്വസിച്ചു. ആ പ്രതീക്ഷയുടെയും, ഒരിക്കലും നടന്നിട്ടില്ലാത്തതും എന്നാൽ കേൾക്കുന്ന എല്ലാവർക്കും യാഥാർത്ഥ്യമായി തോന്നുന്നതുമായ ആ അവിസ്മരണീയ നിമിഷത്തിന്റെ വിവരണമാണ് ഞാൻ.

എന്റെ ജീവിതം ആരംഭിച്ചത് ഒരു പൊടിപിടിച്ച ബേസ്ബോൾ മൈതാനത്തല്ല, മറിച്ച് ഒരു കടലാസിലാണ്, ഏണസ്റ്റ് ലോറൻസ് തേയർ എന്ന മനുഷ്യന്റെ ബുദ്ധിയിൽ നിന്നാണ് ഞാൻ പിറന്നത്. അദ്ദേഹം ലോകപ്രശസ്തനായ ഒരു കവിയായിരുന്നില്ല; സത്യത്തിൽ, അദ്ദേഹം ഒരു പത്രപ്രവർത്തകനും ഹാർവാർഡ് സർവകലാശാലയിലെ ബിരുദധാരിയുമായിരുന്നു. അവിടെ അദ്ദേഹം 'ഹാർവാർഡ് ലാംപൂൺ' എന്ന നർമ്മ മാസികയുടെ എഡിറ്ററായിരുന്നു. 1888-ൽ അദ്ദേഹം 'ദി സാൻ ഫ്രാൻസിസ്കോ എക്സാമിനർ' എന്ന പത്രത്തിലാണ് ജോലി ചെയ്തിരുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സുഹൃത്തും പ്രസാധകനുമായ വില്യം റാൻഡോൾഫ് ഹേർസ്റ്റ് അദ്ദേഹത്തോട് ലഘുവായ കവിതകൾ എഴുതാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. താൻ ആരാധിച്ചിരുന്ന ബേസ്ബോൾ നായകന്മാരെ ഓർത്തുകൊണ്ട് ഏണസ്റ്റ് എന്റെ വരികൾ എഴുതി. 1888 ജൂൺ 3-ന്, ഞായറാഴ്ചത്തെ എക്സാമിനർ പത്രത്തിന്റെ താളുകളിൽ ഞാൻ ആദ്യമായി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ഞാൻ ഒന്നാം പേജിലെ വാർത്തയായിരുന്നില്ല. മഡ്‌വില്ലെ എന്ന സാങ്കൽപ്പിക നഗരത്തിലെ ഒരു കളിയെക്കുറിച്ചുള്ള ചെറിയൊരു കവിതയായി ഒതുങ്ങി. ഏണസ്റ്റ് തന്റെ യഥാർത്ഥ പേര് പോലും ഉപയോഗിച്ചില്ല. അദ്ദേഹം തന്റെ പഴയ കോളേജ് വിളിപ്പേരായ 'ഫിൻ' തൂലികാനാമമായി ഉപയോഗിച്ചു. അന്ന് അതൊരു തമാശ മാത്രമാണെന്നാണ് അദ്ദേഹം കരുതിയത്. ശക്തനും ആത്മവിശ്വാസിയുമായ കേസിയുടെ കഥ ആ പത്രത്തിന്റെ താളുകൾക്കപ്പുറം സ്വന്തമായ ഒരു ജീവിതം നേടുമെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് അറിയില്ലായിരുന്നു. ഞാൻ ഒരു ലളിതമായ കഥയായിരുന്നു, പക്ഷേ ഞാൻ സാർവത്രികമായ എന്തോ ഒന്ന് പകർത്തി: നമ്മൾ നമ്മുടെ നായകന്മാരെ എങ്ങനെ ആരാധിക്കുന്നുവെന്നും അവർ നമ്മുടെ പ്രതീക്ഷകൾക്കൊത്ത് ഉയരാത്തപ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്ന നിരാശയെക്കുറിച്ചും.

കുറച്ച് മാസങ്ങളോളം, എന്റെ കഥ ഇഷ്ടപ്പെട്ട കുറച്ച് വായനക്കാർ പത്രത്തിൽ നിന്ന് മുറിച്ചെടുത്ത ഒരു കവിതയായി ഞാൻ ഒതുങ്ങി. എന്റെ പ്രശസ്തിയിലേക്കുള്ള യാത്ര ആരംഭിച്ചത് ഭാഗ്യവും മികച്ച ഒരു ശബ്ദവും ഒത്തുവന്നപ്പോഴാണ്. ഡീവോൾഫ് ഹോപ്പർ എന്ന പ്രശസ്തനായ ഹാസ്യനടനും നാടക നടനും ഒരു പരിപാടിയിൽ അവതരിപ്പിക്കാൻ നാടകീയമായ ഒരു ഭാഗം അന്വേഷിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു സുഹൃത്ത് എന്റെ ഒരു പത്രക്കട്ടിംഗ് അദ്ദേഹത്തിന് കാണിച്ചുകൊടുത്തു. എന്റെ നാടകീയമായ തുടക്കവും അപ്രതീക്ഷിതമായ അവസാനവും സ്റ്റേജിന് അനുയോജ്യമാണെന്ന് ഹോപ്പർക്ക് ഉടനടി മനസ്സിലായി. എന്റെ വലിയ രാത്രി വന്നത് 1888 ഓഗസ്റ്റ് 14-ന് ന്യൂയോർക്ക് സിറ്റിയിലെ വാലക്ക്സ് തിയേറ്ററിലായിരുന്നു. അതൊരു പ്രത്യേക 'ബേസ്ബോൾ നൈറ്റ്' ആയിരുന്നു, അക്കാലത്തെ ഏറ്റവും വലിയ രണ്ട് ടീമുകളായ ന്യൂയോർക്ക് ജയന്റ്സിന്റെയും ചിക്കാഗോ വൈറ്റ് സ്റ്റോക്കിംഗ്സിന്റെയും കളിക്കാർ കാണികളായി ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഹോപ്പർ അവർക്ക് മുന്നിൽ നിന്ന് എന്റെ വരികൾ ചൊല്ലാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ തിയേറ്റർ നിശ്ശബ്ദമായി. അദ്ദേഹം പിരിമുറുക്കം വർദ്ധിപ്പിച്ചു, കാണികളുടെ ആരവം വിവരിച്ചു, ശക്തനായ കേസിയുടെ ആത്മവിശ്വാസത്തോടെയുള്ള നടത്തത്തിന്റെ ചിത്രം വരച്ചുകാട്ടി. അദ്ദേഹം അവസാനത്തെ ഞെട്ടിക്കുന്ന വരിയിലെത്തിയപ്പോൾ - 'എന്നാൽ മഡ്‌വില്ലിൽ സന്തോഷമില്ല - ശക്തനായ കേസി പുറത്തായി' - കാണികൾ ആർത്തുവിളിച്ചു. കഥയുടെ നർമ്മവും അപ്രതീക്ഷിതത്വവും അവർക്ക് വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. അന്നുമുതൽ ഞാൻ ഡീവോൾഫ് ഹോപ്പറിന്റെ മുഖമുദ്രയായി മാറി. അടുത്ത ഏതാനും പതിറ്റാണ്ടുകളിൽ പതിനായിരത്തിലധികം തവണ അദ്ദേഹം എന്നെ അവതരിപ്പിച്ചുവെന്ന് അദ്ദേഹം കണക്കാക്കി, എന്റെ കഥ അമേരിക്കയിലുടനീളമുള്ള പ്രേക്ഷകരിലേക്ക് എത്തിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശക്തവും നാടകീയവുമായ അവതരണങ്ങൾ എന്നെ ഒരു പത്രക്കവിതയിൽ നിന്ന് അമേരിക്കൻ നാടോടിക്കഥയുടെ ഭാഗമാക്കി മാറ്റി.

എന്റെ കഥ ഒരു നൂറ്റാണ്ടിലേറെയായി പത്രത്താളുകൾക്കും നാടകവേദികൾക്കും അപ്പുറം പ്രതിധ്വനിക്കുന്നു. ഞാൻ ഒരു ബേസ്ബോൾ കളിയെക്കുറിച്ചുള്ള കവിത മാത്രമല്ല; അഹങ്കാരം, പ്രതീക്ഷ, പരാജയത്തിന്റെ വിനയം എന്നിവയെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു കാലാതീതമായ കഥയായി ഞാൻ മാറിയിരിക്കുന്നു. നമ്മുടെ ഏറ്റവും വലിയ നായകന്മാർ പോലും മനുഷ്യരാണെന്നും അവർക്കും തെറ്റുകൾ പറ്റാമെന്നുമുള്ള ആശയം ഞാൻ പര്യവേക്ഷണം ചെയ്യുന്നു. 'എന്നാൽ മഡ്‌വില്ലിൽ സന്തോഷമില്ല' എന്ന പ്രശസ്തമായ വരി അമേരിക്കൻ ഭാഷയുടെ ഭാഗമായി മാറി, ഏതൊരു വലിയ നിരാശയെയും വിവരിക്കാൻ ഇത് ഉപയോഗിക്കുന്നു. എന്റെ കഥ എണ്ണമറ്റ സൃഷ്ടികൾക്ക് പ്രചോദനമായി. 1946-ൽ വാൾട്ട് ഡിസ്നി എന്നെ ഒരു പ്രിയപ്പെട്ട ആനിമേറ്റഡ് കാർട്ടൂണാക്കി മാറ്റി, മഡ്‌വില്ലിനെയും ശക്തനായ കേസിയെയും ഒരു പുതിയ തലമുറയ്ക്ക് മുന്നിൽ ജീവസുറ്റതാക്കി. സംഗീതജ്ഞർ എന്നെക്കുറിച്ച് പാട്ടുകൾ എഴുതി, മറ്റ് കവികൾ തുടർക്കഥകൾ എഴുതി, കേസി പിന്നീട് എന്തുചെയ്തുവെന്ന് സങ്കൽപ്പിച്ചു. ബേസ്ബോൾ ആരാധകരുടെ ഹൃദയങ്ങളിലും, കവിതയെയും കഥപറച്ചിലിനെയും കുറിച്ച് പഠിക്കുന്ന ക്ലാസ് മുറികളിലും ഞാൻ ജീവിക്കുന്നു. കളിയുടെയും ജീവിതത്തിന്റെയും ഭംഗി വിജയകരമായ ഹോം റണ്ണിൽ മാത്രമല്ല, മറിച്ച് പിരിമുറുക്കത്തിലും, കാണികളുടെ പങ്കുവെച്ച പ്രതീക്ഷയിലും, പരാജയത്തിൽ പോലും നാം കണ്ടെത്തുന്ന മഹത്വത്തിലുമാണെന്ന് ഞാൻ എല്ലാവരെയും ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നു. ഞാൻ ഭൂതകാലവുമായുള്ള ഒരു കണ്ണിയാണ്, ഒരു നായകനിൽ വിശ്വസിച്ച ഏതൊരാൾക്കും ഇന്നും പ്രസക്തമായ ഒരു കഥയാണ് ഞാൻ.