Рамона Квимби, 8 лет (роман)

Представьте, что вы держите меня в руках. Почувствуйте гладкость моей обложки, услышьте тихий шелест моих страниц, когда вы их перелистываете. Я пахну старой бумагой и новыми приключениями. Внутри меня живут звуки шумной семьи, воспоминания о сбитых на тротуаре коленках и большие, запутанные, но прекрасные чувства восьмилетнего ребенка. Я — это целый мир повседневного волшебства, где обычный поход в продуктовый магазин может превратиться в эпическое приключение, а простое недопонимание — ощущаться как конец света. Во мне вы найдете не идеальных героев или сказочных принцесс, а настоящую жизнь во всей ее забавной и порой нелепой красе. Мои страницы наполнены смехом, слезами, моментами разочарования и триумфа, которые знакомы каждому. Я — книга, и меня зовут «Рамона Куимби, 8 лет».

Меня создала женщина по имени Беверли Клири. Она была не просто писательницей; она была настоящим слушателем детских сердец. Прежде чем она начала писать, она много лет работала библиотекарем в городе Якима, штат Вашингтон, а затем в Окленде, штат Калифорния. Там она встречала множество детей, которые приходили в библиотеку в поисках книг. Они часто жаловались ей, что не могут найти истории о таких же детях, как они сами. Им надоели рассказы о безупречных героях или детях из далекого прошлого. Они хотели читать о ребятах, которые попадают в неприятности, чувствуют себя непонятыми и живут обычной, смешной и немного беспорядочной жизнью. Беверли поняла, что такие истории нужны миру. Поэтому она решила написать их сама. Она придумала девочку по имени Рамона — полную энергии и добрых намерений, которые, однако, не всегда приводили к хорошим результатам. Беверли тщательно подбирала каждое слово, чтобы оживить мир Рамоны на Кликитат-стрит. А художник по имени Алан Тигрин нарисовал иллюстрации, которые помогли читателям увидеть Рамону, ее семью и ее приключения. Наконец, 28-го сентября 1981 года я была опубликована издательством William Morrow and Company и готова поделиться историей Рамоны со всем миром.

Каждый раз, когда кто-то открывает меня, я заново переживаю жизнь Рамоны, главу за главой. Я помню знаменитый случай с сырым яйцом, который произошел в школьной столовой. Рамона думала, что ее мама сварила его вкрутую, и с гордостью разбила его о свою голову. Я до сих пор чувствую этот треск, липкую яичную жижу в ее волосах и то глубокое, обжигающее смущение, которое она испытала перед всеми одноклассниками. Я помню ее время для самостоятельного чтения в классе, когда она изо всех сил старалась сидеть тихо, но ее мысли и тело просто не могли оставаться на месте. Я помню ее решительные попытки заставить отца и мать бросить курить, когда она прятала их сигареты и рисовала предупреждающие знаки. Это была ее собственная маленькая война за здоровье своей семьи. А еще я храню ее тихие тревоги о том, что отец потерял работу и теперь учится в колледже, а мама работает полный день. Рамона беспокоилась о деньгах и о том, будет ли ее семья счастлива. Но это были не просто забавные или грустные происшествия. Это были моменты, когда Рамона училась понимать себя, свою семью и окружающий мир. Через эти истории я показывала читателям, что совершать ошибки — это нормально, что злиться и обижаться — это тоже часть жизни, и что иногда быть «неприятностью» для взрослых — это просто способ расти и познавать мир.

С того самого дня в 1981 году я начала свое долгое путешествие. Я стояла на полках в тысячах библиотек, школьных классов и детских комнат по всему миру. Мои страницы переворачивали целые поколения читателей, которые видели в Рамоне отражение самих себя. Дети из разных стран и культур узнавали в ее переживаниях свои собственные чувства: смущение, радость, страх и любовь. В этом и заключается моя главная ценность. Я — не просто сборник рассказов; я — зеркало, которое показывает детям, что их собственная, обычная жизнь достойна того, чтобы о ней написали книгу. Я даю им друга, который понимает, каково это — быть в третьем классе, когда мир кажется таким большим и сложным. Я стала лауреатом престижной медали Ньюбери в 1982 году, что подтвердило, насколько важны такие честные истории. Мое последнее послание простое: история каждого человека имеет значение. Точно так же, как Рамона, каждый читатель может быть героем своей собственной жизни, находя приключения и смысл в повседневных моментах и понимая, что взросление — это и есть самое большое и увлекательное приключение.