Katrina Kasırgası

Benim adım Jasmine ve on yaşındayım. Hikayem, benim sevgili şehrim, yani herkesin "Big Easy" dediği New Orleans'ta başlıyor. Burası öyle bir yer ki, sokak köşelerinden her zaman neşeli caz müziği sesleri yükselir ve fırınlardan gelen taze beignet, yani pudra şekerli çörek kokusu havayı doldurur. Biz, Aşağı Dokuzuncu Koğuş adında, herkesin birbirini tanıdığı ve komşuların adeta bir aile gibi olduğu sıkı fıkı bir mahallede yaşardık. Hayatımız müzik, kahkaha ve lezzetli yemeklerle doluydu. Bir gün televizyonda haberleri izlerken, büyük bir fırtınanın, bir kasırganın bize doğru geldiğini duyduk. Ailem bana kasırganın çok güçlü rüzgarları ve yağmurları olan devasa bir fırtına olduğunu anlattı. Adı Katrina'ymış. Bu haberi duyunca içimde bir endişe filizlendi ama sonra komşularımızın birbirlerine yardım ettiğini gördüm. Babamla birlikte pencerelerimize tahtalar çaktık, annem ise fenerler, su ve konserve yiyecekler gibi temel ihtiyaçlarımızı bir çantaya doldurdu. Herkes birbirine yardım ediyor, birbirini teselli ediyordu ve bu durum içimdeki korkuyu biraz olsun hafifletiyordu.

29 Ağustos 2005 sabahı uyandığımızda, dışarıdan gelen ses bir canavarın kükremesi gibiydi. Rüzgar o kadar şiddetliydi ki evimizi sallıyordu ve yağmur camlara bir ordu gibi çarpıyordu. Saatler geçtikçe sesler daha da yükseldi. Sonra, hiç beklemediğimiz bir şey oldu. Şehrimizi koruması gereken büyük duvarlar olan setlerin yıkıldığını duyduk. Bu setler, nehrin ve gölün sularının şehrimize girmesini engellemek için vardı. Ama Katrina o kadar güçlüydü ki, setler dayanamamıştı. Çok geçmeden, evimizin alt katından garip sesler duymaya başladık. Babam kapıyı açtığında, içeriye kahverengi, çamurlu suyun hücum ettiğini gördük. Su o kadar hızlı yükseliyordu ki, sanki evimiz bir bardağa dolan su gibiydi. Hemen merdivenlerden yukarı koştuk ama su peşimizden geliyordu. Sonunda, tek güvenli yer olan çatı katına sığındık. Küçücük ve karanlık çatı katında otururken suyun yükselişini dinliyorduk ve çok korkuyorduk. Saatler sonra, bir tekne sesi duyduk. Kurtarma görevlileriydi. Bizi çatıdaki bir delikten tekneye aldılar. Tekneyle ilerlerken gördüğüm manzarayı asla unutmayacağım. Sevgili mahallem, okulum, arkadaşlarımın evleri, her şey sular altındaydı. Güzel şehrim bir göle dönüşmüştü ve kalbim paramparça olmuştu.

Bizi büyük bir spor salonu olan geçici bir sığınağa götürdüler. Orada bizim gibi evlerini kaybeden yüzlerce aile vardı. Herkes üzgün ve yorgundu ama aynı zamanda hayatta olduğumuz için minnettardık. Sonraki günlerde inanılmaz bir şey oldu. Ülkenin dört bir yanından insanlar bize yardım etmek için gelmeye başladı. Gönüllüler bize yiyecek, kıyafet ve battaniye getirdi. Doktorlar ve hemşireler hasta olanlara baktı. Hiç tanımadığımız insanlar bize sarılıp her şeyin yoluna gireceğini söyledi. Bu iyilik, en karanlık anımızda parlayan bir umut ışığı gibiydi. Şehrimizi yeniden inşa etmek çok uzun zaman aldı ve bazı şeyler asla eskisi gibi olmadı. Ama o felaketten öğrendiğim bir şey vardı; binalar yıkılabilir ve sokaklar sular altında kalabilir ama bir topluluğun ruhu asla yok olmaz. Katrina Kasırgası bize birbirimize yardım etmenin ve en zor zamanlarda bile bir arada durmanın ne kadar önemli olduğunu öğretti. Şehrimizin müziği susmadı, aksine daha da güçlendi ve New Orleans halkının direnci tüm dünyaya ilham oldu.