Penelope

Tezgahım şimdi büyük salonda sessizce duruyor, ama yirmi yıl boyunca onun ritmik tıkırtısı umudumun sesiydi. Ben, güneşin öptüğü İthaka adasının Kraliçesi Penelope'yim ve benim hikayem bekleyişin, dokumanın ve zekanın bir öyküsüdür. Bu, sadakat ve kurnazlık iplikleriyle örülmüş bir masaldır, kocamın destansı eve dönüş yolculuğu olan Odysseia'nın kilit bir parçası, Penelope'nin Hilesi olarak bilinen bir efsanedir.

Çok uzun zaman önce, İthaka adası, zeki kocam Kral Odysseus tarafından yönetilen huzurlu bir krallıktı. Ama o, büyük Truva Savaşı'nda savaşmak için denize açıldı ve yıllar sessiz ve boş bir şekilde uzayıp gitti. Savaş on yıl sürdü ve ardından on yıl daha ondan hiçbir haber gelmeden geçti. Oğlumuz Telemakhos, babasının yüzünü zar zor hatırlayan bir genç adama dönüştü. Kalbim belirsizlikle sızlıyordu ama bir kraliçe güçlü olmalıydı. Ancak en büyük sınavım beklemek değildi; sarayımıza çöken yüz sekiz talipti. Onlar, Odysseus'un ölmüş olması gerektiğini ilan eden, yakındaki adalardan gelen kibirli prensler ve soylulardı. Benden yeni bir koca ve kral olarak içlerinden birini seçmemi talep ettiler. Salonlarımızda ziyafet çektiler, şarabımızı tükettiler ve evimize saygısızlık ettiler; onların kahkahaları, kocamın sesinin olması gereken yerde yankılanıyordu. Onları uzak tutmam, İthaka'yı ve oğlumun doğuştan gelen hakkını korumam gerektiğini biliyordum ama bana zaman kazandıracak bir plana ihtiyacım vardı.

Zihnim, tıpkı tezgahtaki parmaklarım gibi, her zaman çevik olmuştur. Taliplere bir koca seçeceğimi, ancak bunu yalnızca Odysseus’un yaşlı babası Laertes için bir cenaze kefeni dokumayı bitirdikten sonra yapacağımı duyurdum. Bu, reddedemeyecekleri bir saygı göreviydi. Böylece her gün, salondaki büyük tezgahımın başına oturdum, talipler ben ince beyaz kumaşa karmaşık desenler dokurken beni izlediler. İlerlememi gördüler ve sabırsızlandılar ama beklediler. Görmedikleri şey ise gecenin derinliklerinde olanlardı. Sadece en sadık hizmetçilerimi sırdaşım yaparak, mum ışığında tezgaha döner ve o gün dokuduğum her bir ipliği dikkatlice sökerdim. Üç yıl boyunca bu hile işe yaradı. Gündüz dokudum ve gece söktüm, bu sürekli, gizli bir başkaldırı eylemiydi. Kederim gerçekti ama umudum inatçı, gizli bir iplikti. Sonunda, sadakatsiz bir hizmetçi sırrımı ele verdi ve aldatıldıkları için öfkelenen talipler, son bir seçim yapmamı talep ettiler. Zamanım tükenmişti ama umudum tükenmemişti.

Tam umudum yıpranmaya başladığında, bir yabancı geldi—sığınak arayan yaşlı, yorgun bir dilenci. Ona karşı garip bir bağ hissettim, gözlerinde tanıdık bir şeylerin pırıltısını gördüm ama bu düşünceyi bir kenara ittim. Tanrıça Athena'dan gelen ani bir ilhamla, talipler için son bir sınav tasarladım. Odysseus’un büyük, ağır yayını, o kadar güçlü bir silah ki şimdiye kadar sadece o gerebilmişti, ortaya çıkardım. Yayı gerip bir oku arka arkaya dizilmiş on iki baltanın başından dosdoğru geçirebilen adamla evleneceğimi ilan ettim. Talipler birer birer denediler, yüzleri çabadan kıpkırmızı kesildi. Gerindiler ve homurdandılar ama hiçbiri o kudretli yayı eğemedi bile. Hepsi başarısız olunca, yaşlı dilenci sessizce bir deneme hakkı istedi. Talipler onunla alay etti ama oğlum Telemakhos ısrar etti. Dilenci yayı aldı ve salonu sessizliğe boğan bir kolaylıkla onu gerdi. Oku çekti ve on iki balta başından da mükemmel bir şekilde uçarak geçirdi. O anda paçavralarını üzerinden attı ve işte karşımda kocam Odysseus duruyordu, sonunda evindeydi. Telemakhos ile birlikte saygısız talipleri yendiler ve krallığını geri aldı. Ama kalbim çok uzun zamandır korunmuştu. Onun gerçekten o olduğundan emin olmak için onu son bir kez daha test ettim. Bir hizmetçiye evlilik yatağımızı odamızdan dışarı taşımasını emrettim. Odysseus öfkelendi ve bunun imkansız olduğunu haykırdı. Yatağı, odamızın ortasında büyüyen canlı bir zeytin ağacının gövdesinden kendisi oymuştu. Bu, sadece ikimizin bildiği bir sırdı. Onun sözleriyle, son şüphelerim de silinip gitti ve uzun bekleyişimin nihayet sona erdiğini anladım.

Homer'in destansı şiiri Odysseia'ya dokunan hikayem, sadece bekleyen bir eşin masalından daha fazlası haline geldi. Sadakatin, sabrın ve zekanın kaba kuvvete karşı gücünün bir sembolü oldu. Binlerce yıl boyunca insanlar, sadakati ve kurnazlık ile umutta bulunan gücü kutlamak için benim hikayemi anlattılar. Sanatçılar beni tezgahımın başında resmettiler ve yazarlar benim sarsılmaz bağlılığımdan ilham aldılar. Penelope efsanesi bize gücün pek çok biçimde geldiğini hatırlatır—sadece kılıç kullanmakla değil, bir plan dokumakla, umuda tutunmakla ve kendi kalbine ve zihnine güvenmekle. Bize, işler imkansız göründüğünde bile, zeki bir zihnin ve sadık bir kalbin her fırtınayı atlatmanıza yardımcı olabileceğini, iyi dokunmuş bir duvar halısı gibi asla çözülmeyen bir miras yaratabileceğini öğretir.