Beni sadece küçük bir gölge, Madrid'in gaz lambaları Arnavut kaldırımlarına uzun, dans eden şekiller düşürürken gözünüzün ucuyla gördüğünüz bir hareket titremesi olarak görebilirsiniz. Kürküm sade gri, bıyıklarım yakındaki bir panaderíadan gelen fırında pişmiş ekmek kokusuyla seğiriyor ve evim mütevazı bir bisküvi kutusu. Ama ben sadece bir şehir faresinden daha fazlasıyım. Adım Pérez, Ratoncito Pérez ve işim en yüksek öneme sahip, bir çocuğun dişinin en ufak bir sallanmasıyla başlayan gizli bir görev. Ben minik hazinelerin bir koleksiyoncusu, cesaretin bir koruyucusu ve kraliyetin bir dostuyum. Hikayem, gördüğünüz gibi, sadece bir fare ve bir madeni para hakkında değil; küçük bir yaratığa genç bir kral için büyük bir görev emanet edilmesinin hikayesi, Ratoncito Pérez efsanesi olarak bilinen bir hikaye.

En ünlü maceram 1894 yılının serin bir akşamında başladı. Ailemle birlikte Calle del Arenal, 8 numaradaki büyük bir şekerlemecinin duvarları içinde yaşıyordum. Ama o gece, bir kraliyet arabası sadece bana bir mesaj gönderdi. Annesinin 'Kral Buby' dediği genç İspanya Kralı XIII. Alfonso'nun ilk dişi düşmüştü. Annesi, Naip Kraliçe María Cristina, bilgeydi. Bir kralın cesur olması gerektiğini biliyordu, ama aynı zamanda nazik olmalı ve sadece saraydakilerin değil, tüm halkının hayatını anlamalıydı. Beni, zeminleri donmuş göller gibi hissettiren ve sandalyeleri dağlar kadar yüksek olan görkemli Palacio Real'e çağırdı. İsteği basit ama derindi: prensin dişini al, ona bir hediye bırak, ama aynı zamanda ona hayatının geri kalanında taşıyacağı bir empati dersi ver. Ona, bir gün yöneteceği saray kapılarının ötesindeki dünyayı göstermeliydim.

Kraliyet yatak odasına gizlice girdiğimde, Kral Buby dişini güvenle yastığının altına sıkıştırmış bekliyordu. Bir fare sihri fısıltısıyla, genç kralı tıpkı benim gibi bir fareye dönüştürdüm. Şimdi minicik ve parlak olan gözleri şaşkınlıkla büyüdü. Birlikte, duvardaki bir çatlaktan geçtik ve yolculuğumuza başladık. Sarayın gizli geçitlerinden hızla geçtik, muhafızların sessiz horlamalarını dinledik. Sonra, şehrin alt kısmına, borular ve tüneller aracılığıyla girdik ve Madrid sokaklarına çıktık. Onu, çok az şeye sahip olan ama çocukları her güne cesaretle göğüs geren ailelerin mütevazı evlerine götürdüm. Bir dişi düşen ama karşılığında hiçbir şey beklemeyen, sadece ailesinin kahvaltı için yeterli yiyeceği olmasını uman küçük bir çocuk gördük. Kral Buby, cesaretin taç takmakla ilgili olmadığını ilk elden gördü; hayatın küçük ve büyük zorluklarına güçlü bir kalple göğüs germekle ilgiliydi. Zengin ya da fakir her insanın kendi mücadeleleri ve kendi sessiz zaferleri olduğunu öğrendi.

_Güneş gökyüzünü ısıtmaya başlamadan önce kralı evime geri götürdüm. Orada, küçük bisküvi kutumda, ona koleksiyonumu gösterdim: şehrin dört bir yanından sayısız minik diş. Onları sadece toplamadığımı açıkladım. Her birini bir inci gibi parlayana kadar cilaladım ve sonra onları korudum, çünkü her diş küçük bir cesaret madalyasıydı. Gerçek hediye arkamda bıraktığım para değil, onların cesaretinin tanınmasıydı. Saraya döndük ve sihri tersine çevirdim. Kral Buby görkemli yatağında uyandığında tekrar bir çocuktu, ama farklı bir çocuktu. Diş etindeki boşluğu hissetti ve yastığının altına uzandı. Orada, ona bıraktığım özel, parlak bir altın para buldu. Ama asıl hediye o gecenin anısı ve şimdi kalbinde taşıdığı anlayıştı. İyi bir kralın dünyayı halkının gözünden görmesi gerektiğini anlamıştı. Ve böylece, bir diş toplama gibi basit görevim bir efsaneye dönüştü, krallardan sıradan insanlara kadar herkese en büyük hazinelerin altın veya mücevher değil, şefkat ve anlayış olduğunu hatırlatmak için nesilden nesile aktarılan bir hikaye oldu. İşte bu yüzden efsanem, bir çocuğun dişi sallandığında fısıldanmaya devam ediyor, bir yastığın altına sıkıştırılmış zamansız bir ders.