Bệnh đậu mùa

Ta là một du khách cổ xưa, vô hình, đã tồn tại từ rất lâu trước khi lịch sử được ghi lại. Trong hàng ngàn năm, ta đã chu du cùng con người trên những con đường tơ lụa và đến những vùng đất mới, một người bạn đồng hành không được chào đón. Ta không nói tên mình, nhưng ta để lại dấu ấn của mình. Đầu tiên là cơn sốt cao, rồi đến những cơn đau nhức khắp cơ thể. Sau đó, như một dấu hiệu cho chuyến viếng thăm của ta, những nốt mụn lồi đặc trưng sẽ xuất hiện trên da họ. Ta là một nỗi kinh hoàng, một thế lực đã thay đổi số phận của vô số gia đình và cộng đồng. Dấu vết của ta đã được tìm thấy trên các xác ướp Ai Cập cổ đại từ khoảng năm 1157 trước Công nguyên, và từ đó, ta đã đi đến mọi ngóc ngách trên thế giới. Ta mang đến sự đau khổ và sợ hãi ở bất cứ nơi nào ta đến, và trong nhiều thế kỷ, dường như không gì có thể ngăn cản ta. Người ta cầu nguyện, chạy trốn, nhưng ta vẫn luôn tìm thấy họ. Ta là một bóng ma ám ảnh nhân loại. Tên của ta là Bệnh Đậu Mùa.

Trong nhiều thế kỷ, con người cảm thấy bất lực trước sức mạnh của ta. Họ nhìn những người thân yêu của mình gục ngã và không thể làm gì được. Nhưng rồi, dần dần, họ bắt đầu quan sát và học hỏi. Họ nhận thấy một điều kỳ lạ: những người sống sót sau chuyến viếng thăm của ta sẽ không bao giờ mắc bệnh lần nữa. Điều này đã nảy sinh ra một ý tưởng táo bạo ở Trung Quốc vào khoảng thế kỷ thứ 10. Họ gọi nó là chủng đậu. Họ sẽ lấy một ít vật chất từ những nốt mụn của một người mắc bệnh nhẹ và cẩn thận đưa nó vào cơ thể một người khỏe mạnh. Đó là một canh bạc lớn, một ngọn lửa nhỏ được dùng để chống lại một trận hỏa hoạn lớn. Người được chủng đậu sẽ bị một dạng bệnh nhẹ hơn nhiều, nhưng sau khi hồi phục, họ sẽ được miễn nhiễm với ta mãi mãi. Đó là lần đầu tiên con người cố gắng kiểm soát ta, thay vì chỉ chạy trốn. Ý tưởng này đã lan truyền theo các tuyến đường thương mại. Vào những năm 1720, một phụ nữ người Anh tên là Quý bà Mary Wortley Montagu đã chứng kiến phương pháp này ở Đế quốc Ottoman và mang nó trở về Anh, gieo mầm cho một cuộc cách mạng trong cuộc chiến chống lại ta.

Bước ngoặt thực sự trong câu chuyện của ta đến từ một nguồn không ai ngờ tới: một người họ hàng hiền lành hơn của ta tên là Bệnh Đậu Bò. Vào cuối thế kỷ 18 ở Anh, một bác sĩ chu đáo tên là Edward Jenner đã lắng nghe những câu chuyện của các cô gái vắt sữa. Họ khăng khăng rằng họ không bao giờ mắc bệnh đậu mùa vì họ đã từng bị bệnh đậu bò, một căn bệnh nhẹ chỉ gây ra vài nốt mụn trên tay. Điều này đã cho ông một ý tưởng mang tính cách mạng. Ông tự hỏi, liệu việc tiếp xúc với người họ hàng yếu hơn của ta có thể bảo vệ con người khỏi cơn thịnh nộ của ta không. Vào ngày 14 tháng 5 năm 1796, Bác sĩ Jenner đã thực hiện một thí nghiệm táo bạo. Ông lấy mủ từ một vết loét đậu bò trên tay của một cô gái vắt sữa tên là Sarah Nelmes. Sau đó, ông dùng nó để tiêm cho một cậu bé tám tuổi khỏe mạnh tên là James Phipps. Cậu bé bị sốt nhẹ và cảm thấy không khỏe trong vài ngày nhưng đã nhanh chóng bình phục. Sự căng thẳng lên đến đỉnh điểm vài tuần sau đó, khi Bác sĩ Jenner cố tình cho James tiếp xúc với ta, Bệnh Đậu Mùa. Cả thế giới như nín thở. Và rồi, điều kỳ diệu đã xảy ra: James hoàn toàn khỏe mạnh. Cậu bé đã được miễn dịch. Phương pháp mới, an toàn hơn này được gọi là 'tiêm chủng', bắt nguồn từ 'vacca', từ tiếng Latin có nghĩa là 'con bò'. Đó chính là khởi đầu cho sự kết thúc của ta.

Sự sụp đổ của ta không diễn ra trong một sớm một chiều. Mặc dù tiêm chủng là một vũ khí mạnh mẽ, nhưng phải mất gần hai thế kỷ và một nỗ lực toàn cầu chưa từng có để dồn ta vào chân tường. Vào năm 1967, Tổ chức Y tế Thế giới đã phát động một chương trình diệt trừ tăng cường, đoàn kết hàng ngàn người từ các quốc gia khác nhau trong một nhiệm vụ duy nhất: loại bỏ ta khỏi hành tinh này. Các nhân viên y tế đã đi đến những ngôi làng xa xôi nhất, vượt qua sông ngòi và sa mạc, để đảm bảo mọi người đều được tiêm chủng. Dần dần, lãnh địa của ta bị thu hẹp lại. Ta bị truy lùng từ thành phố này sang thành phố khác, từ quốc gia này sang quốc gia khác. Lần cuối cùng ta được nhìn thấy trong tự nhiên là ở Somalia, vào ngày 26 tháng 10 năm 1977. Cuối cùng, vào ngày 8 tháng 5 năm 1980, thế giới đã đưa ra một thông báo chính thức: ta, Bệnh Đậu Mùa, đã bị tiêu diệt. Câu chuyện của ta là một câu chuyện đáng sợ, nhưng nó cũng là một câu chuyện đầy sức mạnh về sự khéo léo, hợp tác và hy vọng của con người. Bằng cách đánh bại ta, nhân loại đã tạo ra một hệ thống tiêm chủng cứu sống hàng triệu người ngày nay khỏi nhiều căn bệnh khác, biến một trong những nỗi sợ hãi lớn nhất của lịch sử thành một trong những chiến thắng vĩ đại nhất.