カウボーイ

想像してみてください。青いお椀を逆さまにしたような、どこまでも広がる空を。聞こえるのは、草を揺らす風の音、規則正しいひづめの音、そしてゆっくりと流れる川のように動く何千頭もの牛の低い鳴き声だけ。私はあなたの顔につく埃の感触であり、首筋に当たる太陽の熱です。私は馬に12時間乗り続けた後の筋肉の痛みであり、星空の下のキャンプファイヤーの暖かさです。高速道路もフェンスもなかった時代、そこにはただ土地が広がっていました。そして私は、楽しみのためではなく、仕事のためにその土地を横断した者です。私の仕事は、暴走や雷雨、川渡りに立ち向かいながら、何百マイルもの荒野を越えて巨大な牛の群れを導くことでした。それには根性、技術、そして動物と土地への深い理解が必要でした。あなたは映画で見る、つばの広い帽子と革のブーツを履いた私の姿を知っているかもしれません。しかし、私の物語はあなたが想像するよりもずっと壮大で、驚きに満ちています。私こそが、アメリカン・カウボーイなのです。

私の物語はハリウッド映画から始まったわけではありません。それはずっと昔、アメリカ大陸にやってきたスペインの探検家たちと共に始まりました。1521年、彼らは最初の牛と馬を現在のメキシコに持ち込みました。これらの家畜の世話をした騎手たちは「バケーロ」と呼ばれていました。これはスペイン語で「牛を扱う男」という意味です。彼らこそが元祖の専門家であり、私が後に有名になる道具や技術を開発しました。長時間の騎乗でも快適な、角の広い鞍。牛を捕まえるための投げ縄「ラリアット」（スペイン語の「ラ・レアタ」から）。そして、身を守るための革製のチャップス。私のアイデンティティそのものが、彼らの技術の上に成り立っているのです。あなたがおそらく思い浮かべる私の黄金時代は、1865年にアメリカ南北戦争が終わった後に訪れました。何百万頭もの頑丈なロングホーン牛がテキサス中に野生で暮らしていました。一方で、成長する北部や東部の都市の人々は牛肉を欲しがっていました。課題は、牛と顧客を結びつけることでした。そこで私の出番です。1866年頃から、偉大なキャトル・ドライブ（牛の長距離移動）が始まりました。私の仕事は、時には3,000頭にもなる牛の群れをテキサスからカンザス州のアビリーンやドッジシティといった鉄道の町まで移動させることでした。それは数ヶ月もかかる、長くて危険な旅でした。そして、私はどんな人間だったかというと、あらゆる種類の人々でした。テネシーの農場から来た若者、新しい人生を求めていた南北戦争の退役軍人、南テキサス出身の熟練したメキシコのバケーロ。私の約4人に1人は、奴隷制から解放されたばかりで、広大な平原で自立と公正な賃金を求めていたアフリカ系アメリカ人の男性でした。私たちは多様な仲間であり、過酷な仕事と、道中の暗黙のルールによって団結していたのです。

広大な放牧地でのキャトル・ドライブの時代は、永遠には続きませんでした。二つの大きな変化が、その時代に終わりをもたらしました。一つ目は、人々が「悪魔のロープ」と呼んだ発明品、有刺鉄線の登場です。1874年に特許が取得されたこの鉄線によって、入植者や牧場主は自分の土地を囲い込むことができるようになり、広大な平原は私有地のパッチワークのように切り刻まれました。私の長く曲がりくねった道は塞がれてしまったのです。二つ目の変化は鉄道そのものでした。鉄道がテキサスの奥深くまで線路を伸ばしたことで、長距離の牛追いは不要になりました。1886年から1887年にかけての「大寒波」のような、いくつかの非常に厳しい冬が家畜の群れを全滅させた後、1880年代後半には、長い旅路での私の仕事はほとんど終わってしまいました。しかし、私の本当の仕事が変わりつつあるまさにその時、私の伝説が大きくなり始めたのです。人々は私の人生のアイデア、つまり自由、冒険、そしてたくましい独立心に魅了されました。ダイムノベルという、安価な漫画本のようなものが、私の勇敢さを描いたスリリングで、しばしば誇張された物語を伝えました。次に、「バッファロー・ビルのワイルド・ウエスト」ショーのような巡業が見世物として登場し、19世紀末から20世紀初頭にかけてアメリカやヨーロッパを巡業し、私を英雄でありパフォーマーに変えました。すぐに私は映画やテレビ番組のスターとなり、アメリカ精神の力強い象徴となったのです。今日でも、カウボーイやカウガールとして働く男女が牧場で馬と技術を使い、牛を管理しています。しかし、私の精神はさらに多くのことを意味するようになりました。私は困難に立ち向かう力、勤勉さ、そして地平線の向こうに何が待ち受けていようとも立ち向かう勇気を象徴しています。私の物語は、たとえ道が変わっても、冒険と独立の精神は私たち全員の中に生き続けていることを思い出させてくれるのです。