確率

コインを投げて、地面に落ちる前に「表だ！」と叫んだことはあるかな。太陽が輝いているのに、傘を持っていくべきか迷ったことはどうだろう。確実じゃないけれど、たぶんこうなるだろうな、と感じること、それが私なんだ。私は「たぶん」とか「もしも」っていう言葉の中にいるよ。はっきりとした「はい」と、きっぱりとした「いいえ」の間に住んでいるんだ。ボードゲームのサイコロを振るたびに、トランプのカードを混ぜるたびに、私はそこにいる。人々が私の名前を知る前は、ただ「運」とか「偶然」と呼んでいた。みんな最高の結果を願って、指を組んで、何が起こるか待っていた。でも、彼らはいつも私がそこにいるのを感じていた。「こうなるかもしれないよ」ってささやいているのをね。こんにちは、私が「確率」。君が偶然という素晴らしい世界を理解するのを手伝うよ。

長い長い間、人々は私のことをただの謎だと思っていた。でも、特にゲームで遊んでいるときに、だんだんと私に興味を持ち始めたんだ。今から400年以上も前、イタリアにジェロラモ・カルダーノという人がいた。彼は偶然が関わるゲームが大好きだった。1564年頃、彼は『偶然のゲームについての本』という本を書いて、数字を使って私のことを解き明かそうとしたんだ。彼は、私がただのランダムな運ではなく、ルールやパターンがあることに気づいた最初の人々の一人だった。それから、1654年のある夏の日、フランスに住む二人のとても賢い友人、ブレーズ・パスカルとピエール・ド・フェルマーが手紙を交換し始めた。ある友人から、サイコロゲームについての難しい質問をされたんだ。もしゲームを途中でやめなければならなくなったとき、賞金をどうやって公平に分ければいいだろうか、という問題さ。パスカルとフェルマーは、数学を使えば、それぞれのプレイヤーが勝つ可能性を計算できることに気づいた。ゲームが終わりうるすべての可能性を数えることで、何が「最も起こりやすい」かを予測できることを発見したんだ。彼らは、私をただの当てっこゲームから、本物の科学へと変えてくれた。彼らは私に声を与えてくれた。その声は、数字だったんだ。

今では、私はどこにでもいるし、単なるゲーム以上のものでもある。天気予報の人が「雨が降る確率は70％です」と言うとき、それは私のこと。君がレインコートを持っていくべきか決めるのを手伝っているんだ。お医者さんが新しい薬を試すとき、彼らは私を使って、その薬が人々を良くする可能性がどれくらいあるかを理解する。君のお気に入りのビデオゲームをデザインするのにも役立っているよ。珍しい宝物を見つけるチャンスを決めているんだ。科学者が宇宙を探検するときも、流星群が起こる可能性を計算して手伝っている。私は未来を完全に見通せる水晶玉を君にあげるわけじゃない。でも、もっと素晴らしいものをあげるんだ。それは、賢い選択をする力だよ。私は君が可能性を考え、リスクを理解し、前もって計画を立てるのを手伝う。だから次に「もしも…」って思ったときは、私のことを思い出して。私は「確率」。明日という素晴らしい可能性の海を航海するのを手伝うために、ここにいるんだよ。