അച്ചടിയന്ത്രം

എനിക്ക് സംസാരിക്കാൻ കഴിയുന്നതിന് മുമ്പ്, ലോകം വളരെ നിശ്ശബ്ദമായ ഒരിടമായിരുന്നു. എൻ്റെ ശബ്ദം മഷിയും കടലാസുമാണ്. ഞാനാണ് അച്ചടിയന്ത്രം. ഞാൻ ജനിക്കുന്നതിന് മുൻപുള്ള ആ കാലത്തെക്കുറിച്ച് ഓർക്കുമ്പോൾ, പുസ്തകങ്ങൾ അപൂർവമായ രത്നങ്ങൾ പോലെയായിരുന്നു എന്ന് എനിക്ക് തോന്നാറുണ്ട്. ഓരോ പുസ്തകവും കൈകൊണ്ട് എഴുതിയുണ്ടാക്കിയതായിരുന്നു. മാസങ്ങളോ വർഷങ്ങളോ എടുത്ത്, ക്ഷമാശീലരായ സന്യാസിമാരും എഴുത്തുകാരും തൂവലും മഷിയും ഉപയോഗിച്ച് ഓരോ അക്ഷരവും പകർത്തിയിരുന്നു. ഇതൊരു മടുപ്പിക്കുന്ന ജോലിയായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടുതന്നെ, പുസ്തകങ്ങൾ വളരെ കുറവായിരുന്നു, മാത്രമല്ല ഭയങ്കര വിലയേറിയതുമായിരുന്നു. രാജാക്കന്മാർക്കും പണക്കാർക്കും പണ്ഡിതന്മാർക്കും മാത്രമേ അവ സ്വന്തമാക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നുള്ളൂ. ഒരു പുതിയ ആശയം അല്ലെങ്കിൽ ഒരു കഥ ലോകം മുഴുവൻ സഞ്ചരിക്കണമെങ്കിൽ, അത് ഒരു ക്ഷീണിച്ച സന്യാസിയുടെ കൈയ്യുടെ വേഗതയിൽ മാത്രമേ സാധ്യമായിരുന്നുള്ളൂ. അറിവ് എന്നത് കുറച്ചുപേർക്ക് മാത്രം ലഭ്യമായ ഒരു ആഡംബരമായിരുന്നു. സാധാരണക്കാർക്ക് കഥകൾ കേട്ടുകേൾവിയിലൂടെ മാത്രമേ അറിയാമായിരുന്നുള്ളൂ, സ്വന്തമായി വായിക്കാനുള്ള അവസരം അവർക്ക് ലഭിച്ചിരുന്നില്ല. ലോകം അറിവിനായി ദാഹിച്ചിരുന്നു, പക്ഷേ അത് നൽകാനുള്ള ഒരു മാർഗ്ഗം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ നിശ്ശബ്ദതയെ ഭേദിക്കാനാണ് ഞാൻ പിറവിയെടുത്തത്.

എൻ്റെ സ്രഷ്ടാവിൻ്റെ പേര് യോഹന്നസ് ഗുട്ടൻബർഗ് എന്നായിരുന്നു. ജർമ്മനിയിലെ മെയിൻസ് എന്ന പട്ടണത്തിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന ഒരു മിടുക്കനായ വ്യക്തിയായിരുന്നു അദ്ദേഹം. ലോഹങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ച് ജോലി ചെയ്യുന്നതിൽ അദ്ദേഹം വളരെ സമർത്ഥനായിരുന്നു. പുസ്തകങ്ങൾ കൈകൊണ്ട് എഴുതുന്നതിൻ്റെ വേഗതയില്ലായ്മ അദ്ദേഹത്തെ വല്ലാതെ അലട്ടിയിരുന്നു. ഒരു പുസ്തകത്തിൻ്റെ ഒരു പകർപ്പ് ഉണ്ടാക്കാൻ വർഷങ്ങൾ എടുക്കുന്നത് അദ്ദേഹത്തിന് ചിന്തിക്കാൻ പോലും കഴിയുമായിരുന്നില്ല. അറിവ് എല്ലാവരിലേക്കും എത്തണമെന്ന് അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചു. ഒരു ദിവസം അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ മനസ്സിൽ ഒരു വലിയ ചോദ്യം ഉദിച്ചു: 'അക്ഷരങ്ങൾ വീണ്ടും വീണ്ടും ഉപയോഗിക്കാൻ കഴിയുന്ന രീതിയിൽ ഉണ്ടാക്കാൻ കഴിഞ്ഞാലോ?'. ആ ഒരു ചോദ്യമാണ് എൻ്റെ ജനനത്തിന് കാരണമായത്. ഗുട്ടൻബർഗ് തൻ്റെ ജോലി ആരംഭിച്ചു. അദ്ദേഹം കട്ടിയുള്ള ലോഹം കൊണ്ട് ചെറിയ, ഉറപ്പുള്ള അക്ഷരങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കി. ഇവയെ 'ചലിപ്പിക്കാവുന്ന അച്ചുകൾ' (movable type) എന്ന് വിളിച്ചു. പിന്നീട്, ലോഹത്തിൽ ഒട്ടിപ്പിടിക്കുന്ന ഒരു പ്രത്യേക തരം മഷി അദ്ദേഹം വികസിപ്പിച്ചെടുത്തു. സാധാരണ മഷി ലോഹത്തിൽ നിന്ന് തെന്നിപ്പോകുമായിരുന്നു. അവസാനം, വീഞ്ഞുണ്ടാക്കാൻ ഉപയോഗിക്കുന്ന ഒരുതരം പ്രസ്സ് അദ്ദേഹം തൻ്റെ ആവശ്യത്തിനനുസരിച്ച് മാറ്റിയെടുത്തു. ഈ പ്രസ്സ് ഉപയോഗിച്ച് മഷി പുരട്ടിയ അക്ഷരങ്ങളിൽ കടലാസ് അമർത്തി അച്ചടിക്കാൻ സാധിക്കുമെന്ന് അദ്ദേഹം കണ്ടെത്തി. 1440-നോടടുത്ത്, എൻ്റെ ആദ്യത്തെ ഭാഗങ്ങൾ കൂടിച്ചേരുമ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്ന ശബ്ദങ്ങൾ ആ പണിശാലയിൽ മുഴങ്ങിക്കേട്ടു. ഒരുപാട് പരീക്ഷണങ്ങൾക്കും പരാജയങ്ങൾക്കും ശേഷം, ഒടുവിൽ ആദ്യത്തെ വ്യക്തമായ പേജ് അച്ചടിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ കണ്ണുകളിൽ ഞാൻ ആവേശം കണ്ടു. എൻ്റെ ഹൃദയമിടിപ്പ് പോലെ, ആ പ്രസ്സിൻ്റെ ശബ്ദം ഒരു പുതിയ യുഗത്തിൻ്റെ തുടക്കമായിരുന്നു.

എൻ്റെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ ആദ്യത്തെ ദൗത്യം എനിക്ക് ഇപ്പോഴും ഓർമ്മയുണ്ട്. ഏകദേശം 1455-ൽ മനോഹരമായ ഗുട്ടൻബർഗ് ബൈബിൾ അച്ചടിക്കുക എന്നതായിരുന്നു അത്. ഒരു എഴുത്തുകാരന് ഒരു ബൈബിൾ എഴുതിത്തീർക്കാൻ എടുക്കുന്ന സമയം കൊണ്ട് എനിക്ക് നൂറുകണക്കിന് പകർപ്പുകൾ ഉണ്ടാക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. അതൊരു അത്ഭുതം പോലെയായിരുന്നു. അതുവരെ ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരു മന്ത്രിക്കൽ ഒരു വലിയ ഗർജ്ജനമായി മാറുന്നത് പോലെയായിരുന്നു അത്. എൻ്റെ വിജയം കണ്ടതോടെ, യൂറോപ്പിലെങ്ങും എൻ്റെ സഹോദരന്മാരും സഹോദരിമാരും, അതായത് പുതിയ അച്ചടിയന്ത്രങ്ങൾ, നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടു. അതോടെ അറിവ് കാറ്റിൽ പറക്കുന്ന വിത്തുകൾ പോലെ ലോകമെമ്പാടും പരന്നു. ശാസ്ത്രം, കല, യാത്രകൾ എന്നിവയെക്കുറിച്ചുള്ള പുതിയ ആശയങ്ങൾ അതിവേഗത്തിൽ ആളുകളിലേക്ക് എത്തി. നവോത്ഥാനം പോലുള്ള വലിയ മാറ്റങ്ങൾക്ക് ഇത് കാരണമായി. ദശലക്ഷക്കണക്കിന് ആളുകൾക്ക് ഞാൻ ഒരു ശബ്ദം നൽകി. അവരുടെ ചിന്തകൾ പങ്കുവെക്കാനും പുതിയ കാര്യങ്ങൾ പഠിക്കാനും ഞാൻ അവരെ സഹായിച്ചു. ഇന്ന് നിങ്ങൾ വായിക്കുന്ന ഓരോ പുസ്തകത്തിലും പത്രത്തിലും എന്തിന്, നിങ്ങൾ നോക്കുന്ന ഈ തിളങ്ങുന്ന സ്ക്രീനുകളിൽ പോലും എൻ്റെ ആത്മാവ് ജീവിക്കുന്നു. വാക്കുകളെ സ്വതന്ത്രമായി പറക്കാൻ സഹായിക്കണമെന്ന ഒരാളുടെ മഹത്തായ ആശയത്തിൽ നിന്നാണ് ഇതെല്ലാം ആരംഭിച്ചത്. ആ ആശയമാണ് ഞാൻ, അച്ചടിയന്ത്രം.