അച്ചടിയന്ത്രം

എൻ്റെ പേര് യോഹാൻ ഗുട്ടൻബർഗ്. നിങ്ങൾ ജനിക്കുന്നതിനും നൂറ്റാണ്ടുകൾക്ക് മുൻപ്, ലോകം വളരെ വ്യത്യസ്തമായ ഒരിടമായിരുന്നു. അന്ന് പുസ്തകങ്ങൾ ഇന്നത്തെപ്പോലെ എളുപ്പത്തിൽ കിട്ടുമായിരുന്നില്ല. ഓരോ പുസ്തകവും അമൂല്യമായ ഒരു നിധി പോലെയായിരുന്നു. കാരണം, ഓരോന്നും കൈകൊണ്ടാണ് എഴുതിയിരുന്നത്. ഒരു പുസ്തകം പകർത്തിയെഴുതാൻ മാസങ്ങളോ വർഷങ്ങളോ എടുക്കുമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് പുസ്തകങ്ങൾ വളരെ കുറവായിരുന്നു, മാത്രമല്ല വലിയ പണക്കാർക്കും പള്ളികളിലെ പുരോഹിതന്മാർക്കും മാത്രമേ അവ സ്വന്തമാക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നുള്ളൂ. സാധാരണക്കാർക്ക് കഥകളോ അറിവുകളോ വായിക്കാൻ ഒരു വഴിയുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാൻ എപ്പോഴും ആലോചിക്കുമായിരുന്നു, എന്തൊരു കഷ്ടമാണിത്. അറിവിൻ്റെ വെളിച്ചം എല്ലാവരിലേക്കും എത്തേണ്ടതല്ലേ? ഈ ചിന്ത എൻ്റെ ഉറക്കം കെടുത്തി. കഥകളും ആശയങ്ങളും ചിന്തകളും എല്ലാവർക്കും പങ്കുവെക്കാൻ കഴിയുന്ന ഒരു ലോകം ഞാൻ സ്വപ്നം കണ്ടു. കൈകൊണ്ട് എഴുതുന്നതിനേക്കാൾ വേഗത്തിൽ, എളുപ്പത്തിൽ വാക്കുകളെ കടലാസിലേക്ക് പകർത്താൻ ഒരു വഴി കണ്ടെത്തണമെന്ന് ഞാൻ ഉറപ്പിച്ചു. ആ സ്വപ്നമാണ് എൻ്റെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ സാഹസിക യാത്രയ്ക്ക് തുടക്കമിട്ടത്.

ഒരു ദിവസം, എൻ്റെ നാട്ടിലെ മുന്തിരി കർഷകർ വീഞ്ഞുണ്ടാക്കാൻ വേണ്ടി മുന്തിരി പിഴിയുന്ന വലിയ യന്ത്രങ്ങൾ ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചു. ഭാരമേറിയ ആ മരത്തടികൾ താഴേക്ക് അമരുമ്പോൾ മുന്തിരിച്ചാറ് ശക്തിയായി പുറത്തേക്ക് വരുന്നത് കണ്ട് എൻ്റെ തലയിൽ ഒരു മിന്നലുണ്ടായി. മുന്തിരിക്ക് പകരം വാക്കുകളെ കടലാസിൽ അമർത്തിയാലോ? ഈ ആശയം എൻ്റെ മനസ്സിൽ വേരുപിടിച്ചു. ഞാൻ എൻ്റെ പണിപ്പുരയിൽ പരീക്ഷണങ്ങൾ തുടങ്ങി. എൻ്റെ പദ്ധതി ഇതായിരുന്നു: ഓരോ അക്ഷരത്തിനും ലോഹത്തിൽ ഓരോ കട്ടകൾ ഉണ്ടാക്കണം. എ, ബി, സി എന്നിങ്ങനെ എല്ലാ അക്ഷരങ്ങളും. എന്നിട്ട് ആ അക്ഷരങ്ങളെ ചേർത്ത് വാക്കുകളും വാചകങ്ങളും ഉണ്ടാക്കാം. അതിനുശേഷം മഷി പുരട്ടി, മുന്തിരിച്ചക്ക് പോലുള്ള ഒരു യന്ത്രം ഉപയോഗിച്ച് കടലാസിൽ അമർത്താം. ആശയം കേൾക്കാൻ എളുപ്പമായിരുന്നെങ്കിലും അത് പ്രാവർത്തികമാക്കാൻ വർഷങ്ങളെടുത്തു. ഏത് ലോഹം ഉപയോഗിക്കണം? മഷി കടലാസിൽ പടരാതിരിക്കാൻ എന്തുചെയ്യണം? അക്ഷരങ്ങൾ ഒരേ വലുപ്പത്തിൽ എങ്ങനെ വാർത്തെടുക്കും? നൂറുകണക്കിന് ചോദ്യങ്ങൾ എൻ്റെ മുന്നിലുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ ഈയവും നാകവും പോലുള്ള പല ലോഹങ്ങളും കൂട്ടിച്ചേർത്ത് പരീക്ഷിച്ചു. എണ്ണയിൽ കരിപ്പൊടി കലർത്തി പ്രത്യേകതരം മഷിയുണ്ടാക്കി. എൻ്റെ പണമെല്ലാം തീർന്നു, പലരും എന്നെ കളിയാക്കി. പക്ഷേ ഞാൻ പിന്മാറിയില്ല. ഒടുവിൽ, ഒരു ദിവസം തിളങ്ങുന്ന, വ്യക്തമായ ആദ്യത്തെ ലോഹ അക്ഷരം എൻ്റെ കയ്യിലിരുന്നു. അതൊരു ചെറിയ കട്ടയായിരുന്നില്ല, അതൊരു പുതിയ യുഗത്തിലേക്കുള്ള താക്കോലായിരുന്നു. എൻ്റെ ഹൃദയം സന്തോഷം കൊണ്ട് തുള്ളിച്ചാടി.

എൻ്റെ വലിയ മരയന്ത്രം തയ്യാറായി. ലോഹ അക്ഷരങ്ങൾ അടുക്കി ആദ്യത്തെ താൾ ഞാൻ തയ്യാറാക്കി. പുതിയ മഷിയുടെ മണം ആ മുറിയിൽ നിറഞ്ഞു. ഞാൻ യന്ത്രത്തിൻ്റെ കൈപ്പിടി തിരിച്ചപ്പോൾ, ഭാരമേറിയ തട്ട് താഴേക്ക് അമർന്ന് കടലാസിൽ പതിഞ്ഞു. എൻ്റെ ശ്വാസം നിലച്ചുപോയിരുന്നു. ഞാൻ ആ കടലാസ് പതിയെ പുറത്തെടുത്തു നോക്കി. എൻ്റെ കണ്ണുകളെ വിശ്വസിക്കാനായില്ല. കറുത്ത, ഭംഗിയുള്ള അക്ഷരങ്ങൾ വരിവരിയായി അതിൽ പതിഞ്ഞിരുന്നു. കൈകൊണ്ട് എഴുതിയതിനേക്കാൾ എത്രയോ വ്യക്തവും മനോഹരവുമായിരുന്നു അത്. എൻ്റെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും സന്തോഷം നിറഞ്ഞ നിമിഷമായിരുന്നു അത്. ഞാൻ ആദ്യമായി അച്ചടിച്ചത് ബൈബിൾ ആയിരുന്നു. മുൻപ് ഒരു ബൈബിൾ എഴുതിത്തീർക്കാൻ വർഷങ്ങൾ വേണ്ടിയിരുന്ന സ്ഥാനത്ത്, എനിക്കിപ്പോൾ കുറഞ്ഞ സമയം കൊണ്ട് നൂറുകണക്കിന് കോപ്പികൾ ഉണ്ടാക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. പുസ്തകങ്ങൾക്ക് വില കുറഞ്ഞു, സാധാരണക്കാർക്കും അത് വാങ്ങാൻ സാധിച്ചു. എൻ്റെ കണ്ടുപിടുത്തം ഒരു തീപ്പൊരി പോലെ പടർന്നു. അറിവുകളും ആശയങ്ങളും കഥകളും മുൻപൊരിക്കലും ഇല്ലാത്ത വേഗത്തിൽ ലോകമെമ്പാടും സഞ്ചരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അത് ആളുകളുടെ ചിന്തകളെ മാറ്റിമറിച്ചു. ഇന്ന് നിങ്ങൾ വായിക്കുന്ന ഓരോ പുസ്തകത്തിലും, പത്രത്തിലും, എന്തിന്, നിങ്ങളുടെ കയ്യിലിരിക്കുന്ന ഫോണിൻ്റെ തിളങ്ങുന്ന സ്ക്രീനിലെ അക്ഷരങ്ങളിൽ പോലും എൻ്റെ ആ പഴയ ആശയം ജീവിക്കുന്നു. വാക്കുകൾക്ക് ചിറകുകൾ നൽകുക എന്ന എൻ്റെ സ്വപ്നം സത്യമായതിൻ്റെ കഥയാണിത്.