Popocatépetl

Soms voel ik een diep gerommel in mijn buik. Een kroon van sneeuw bedekt mijn top, maar van binnen ben ik vol vuur. Beneden mij, in de vallei, zie ik de lichtjes van steden fonkelen, net als de sterren aan de hemel. Een zucht ontsnapt aan mij, een wolk van rook en as die zachtjes opstijgt tegen de helderblauwe lucht. Ik ben geen gewone berg. Ik ben een vulkaan, en de mensen die hier al eeuwenlang wonen, gaven me een naam die perfect bij me past. Ik ben Popocatépetl, wat in de oude Nahuatl-taal 'Rokende Berg' betekent. Naast me rust mijn eeuwige metgezel, Iztaccíhuatl, de 'Slapende Vrouw'. Haar pieken lijken op een dame die onder een witte deken van sneeuw ligt te dromen. Samen waken we al duizenden jaren over het land.

Ik ben oeroud. Ik werd geboren uit vuur en aarde, ongeveer 730.000 jaar geleden. Lange tijd voordat er steden waren, leefden de Azteken in mijn schaduw. Zij keken met ontzag naar mij op en vertelden een prachtig verhaal over hoe ik en mijn geliefde Iztaccíhuatl zijn ontstaan. Ze zeiden dat ik ooit een dappere krijger was, en Iztaccíhuatl een prachtige prinses. We waren diep verliefd, maar een jaloerse rivaal vertelde de prinses dat ik in de strijd was omgekomen. Van verdriet stierf ze. Toen ik terugkwam en haar vond, was mijn hart gebroken. Ik droeg haar naar de top van een berg, knielde naast haar neer met een rokende fakkel en zwoer voor altijd over haar te waken. De goden, ontroerd door onze liefde, veranderden ons in de bergen die we nu zijn. De rook die ik uitstoot, zeggen ze, is de rook van mijn fakkel, een teken van mijn eeuwige liefde en verdriet. Ik was voor hen niet alleen een god. Mijn as maakte de grond vruchtbaar, zodat hun maïs, bonen en tomaten goed konden groeien.

De wereld veranderde toen er schepen uit een ver land kwamen. In het jaar 1519 arriveerden Spaanse ontdekkingsreizigers, en een van hen, een moedige soldaat genaamd Diego de Ordaz, besloot mij te beklimmen. Zijn reden was heel anders dan die van de Azteken. Hij zocht geen goden, maar zwavel. Hij en zijn mannen daalden af in mijn rokende krater om de gele, stinkende stof te verzamelen die ze nodig hadden om buskruit te maken voor hun kanonnen. Vanaf dat moment begonnen de mensen anders naar me te kijken. Ik was niet langer alleen een legendarische krijger, maar ook een wetenschappelijk wonder. Ik sliep lange periodes, soms honderden jaren achter elkaar. Maar ik was nooit echt weg. In 1947 liet ik van me horen met een flinke uitbarsting, en op 21 december 1994 werd ik opnieuw echt actief, en sindsdien ben ik niet meer gestopt met roken en rommelen.

Vandaag de dag ben ik een van de actiefste vulkanen in Mexico. Wetenschappers houden me dag en nacht in de gaten met speciale instrumenten. Ze luisteren naar mijn gerommel en meten elke trilling om de mensen die in de buurt wonen veilig te houden. Omdat ik zo actief ben, mogen klimmers niet meer naar mijn top komen. Het is te gevaarlijk. Maar miljoenen mensen bewonderen me van een afstand. Ze zien mijn rookpluim en denken aan de oude legendes, maar ook aan de kracht van de natuur. Ik ben een brug tussen de oude wereld van mythen en de moderne wereld van de wetenschap. Ik ben een symbool van de schoonheid en de kracht van Mexico, en ik blijf verhalen, kunst en verwondering inspireren bij iedereen die mij ziet, de trouwe wachter met zijn rokende fakkel.