வில்லியம் ஜேம்ஸ்

வணக்கம், என் பெயர் வில்லியம் ஜேம்ஸ், நான் என் கதையை உங்களுடன் பகிர்ந்து கொள்ள விரும்புகிறேன். நான் ஜனவரி 11ஆம் தேதி, 1842 அன்று, பரபரப்பான நியூயார்க் நகரில் பிறந்தேன். என் குடும்பம் மிகவும் தனித்துவமானது; என் தந்தை, ஹென்றி ஜேம்ஸ் சீனியர், ஒரு ஆழ்ந்த சிந்தனையாளர், அவர்தான் என் உடன்பிறப்புகளையும் என்னையும் பெரிய கேள்விகளைக் கேட்கவும், உலகை ஆராயவும் ஊக்குவித்தார். என் தம்பி, ஹென்றி, வளர்ந்து ஒரு பிரபலமான நாவலாசிரியராக ஆனான்! எங்கள் குழந்தைப் பருவம் ஒரு சாகசமாக இருந்தது, நாங்கள் அடிக்கடி அமெரிக்காவிற்கும் ஐரோப்பாவிற்கும் இடையில் பயணம் செய்தோம், இது எனக்கு புதிய மொழிகளைக் கற்றுக்கொள்ளவும், மக்கள் வாழவும் சிந்திக்கவும் பல வழிகள் உள்ளன என்பதைப் பார்க்கவும் உதவியது. இதுவே மனிதர்களை இயக்குவது எது என்பது குறித்த வாழ்நாள் முழுவதும் நீடித்த ஆர்வத்தை என்னுள் தூண்டியது. நான் வரைவதையும் வண்ணம் தீட்டுவதையும் விரும்பியதால், நான் ஒரு கலைஞனாக ஆவேன் என்று சிறிது காலம் உறுதியாக இருந்தேன், ஆனால் என் மனம் அறிவியலின் பக்கமும், மனித உடலின் மர்மங்களின் பக்கமும் ஈர்க்கப்பட்டது.

எனக்கு ஒரு தொழிலைத் தேர்ந்தெடுப்பது எளிதாக இல்லை. நான் பல திசைகளில் ஈர்க்கப்பட்டதாக உணர்ந்தேன்! 1861-ல், நான் கலைப் பள்ளியில் சேர்ந்தேன், ஆனால் விரைவில், ஹார்வர்ட் பல்கலைக்கழகத்தில் அறிவியல் துறைக்கு மாறினேன். அப்போதும் முழு திருப்தி அடையாத நான், 1864-ல் ஹார்வர்ட் மருத்துவப் பள்ளியில் சேர்ந்தேன், ஒரு மருத்துவராக இருப்பதுதான் சரியான பாதையாக இருக்கலாம் என்று நினைத்தேன். என் படிப்பின் ஒரு பகுதியாக, 1865-ல் அமேசான் மழைக்காட்டிற்கு ஒரு அறிவியல் பயணத்தில் சேர்ந்தேன், ஆனால் காட்டில் மாதிரிகளைச் சேகரிப்பது எனக்கு ஏற்றதல்ல என்பதை விரைவிலேயே கண்டுபிடித்தேன். என் இருபதுகளில், சந்தேகம் மற்றும் நோயின் கடினமான காலகட்டத்தை நான் கடந்து சென்றேன், அது வாழ்க்கை மற்றும் என் நோக்கம் பற்றிய எல்லாவற்றையும் கேள்விக்குள்ளாக்கியது. என் மனதை நானே புரிந்துகொள்ள உதவும் பதில்களைத் தேடி, தத்துவம் குறித்த பல புத்தகங்களைப் படித்தேன். நான் இறுதியாக 1869-ல் என் மருத்துவப் பட்டத்தைப் பெற்றேன், ஆனால் நான் மருத்துவம் பார்க்கப் போவதில்லை என்று ஏற்கெனவே முடிவு செய்துவிட்டேன். அதற்கெல்லாம் பின்னால் உள்ள இயந்திரமான மனித மனதில் நான் அதிக ஆர்வம் கொண்டிருந்தேன்.

1872-ல் நான் ஹார்வர்டில் கற்பிக்கத் தொடங்கியபோதுதான் என் உண்மையான அழைப்பு தொடங்கியது. நான் உடல் தொடர்பான பாடங்களைக் கற்பிக்க ஆரம்பித்தேன், ஆனால் என் இதயம் மனதைப் புரிந்துகொள்வதில் இருந்தது. 1875-ல், நான் அமெரிக்காவில் முதல் உளவியல் ஆய்வகங்களில் ஒன்றை நிறுவினேன், அது சோதனைகளுக்காக அல்ல, மாறாக மனம் எவ்வாறு செயல்படுகிறது என்பதை மாணவர்களுக்கு விளக்கிக் காட்டுவதற்காக. இது ஒரு புத்தம் புதிய துறையாக இருந்தது, அதை ஆராய்வதில் நான் மகிழ்ச்சி அடைந்தேன். பன்னிரண்டு ஆண்டுகளாக, நான் என் எல்லா யோசனைகளையும் 'தி பிரின்சிபல்ஸ் ஆஃப் சைக்காலஜி' என்ற புத்தகத்தில் கொட்டினேன், அது 1890-ல் வெளியிடப்பட்டது. அதில், உங்கள் எண்ணங்கள் தனித்தனி சிறு துண்டுகளாக இல்லாமல், ஒரு நதியைப் போல ஒன்றாகப் பாய்கின்றன என்ற ஒரு யோசனையை அறிமுகப்படுத்தினேன்—இதை நான் 'உணர்வு ஓடை' (stream of consciousness) என்று அழைத்தேன். நம் உணர்வுகள் நம் உடல்களுடன் எவ்வாறு இணைக்கப்பட்டுள்ளன என்பதையும் நான் ஆராய்ந்தேன், ஒரு கரடியிடமிருந்து நாம் ஓடுவதால் பயப்படுகிறோம், மாறாக அல்ல என்று பரிந்துரைத்தேன். உளவியலை இப்படிப் பார்ப்பது, அதாவது நம் மனம் உலகில் நம்மைப் பழக்கப்படுத்திக்கொள்ளவும் செயல்படவும் எப்படி உதவுகிறது என்பதில் கவனம் செலுத்துவது, செயல்பாட்டியல் (functionalism) என்று அறியப்பட்டது.

எனக்கு வயதாக ஆக, என் ஆர்வம் தத்துவத்தின் மீது, அதாவது வாழ்க்கையின் மிகப்பெரிய கேள்விகளைப் படிப்பதில் அதிகமானது. நான் பேசுவதற்கு சுவாரஸ்யமாக இருக்கும் யோசனைகளை மட்டுமல்ல, அன்றாட வாழ்க்கையில் உண்மையில் பயனுள்ளதாக இருக்கும் யோசனைகளைக் கண்டுபிடிக்க விரும்பினேன். என் நண்பர், சார்லஸ் சாண்டர்ஸ் பியர்ஸுடன் இணைந்து, நாங்கள் நடைமுறைவாதம் (pragmatism) என்று அழைத்த ஒரு தத்துவத்தை உருவாக்க உதவினேன். அதன் முக்கிய யோசனை எளிமையானது: ஒரு யோசனையின் மதிப்பு உங்கள் வாழ்க்கையில் அதன் நடைமுறை விளைவிலிருந்து வருகிறது. அது பயனுள்ளதா? அது வேலை செய்கிறதா? அது ஒரு நல்ல விளைவுக்கு வழிவகுக்கிறதா? அப்படியானால், அது ஒரு தகுதியான நம்பிக்கை. இதைப்பற்றி நான் எனது 1907 புத்தகமான 'பிராக்மாடிசம்' என்பதில் எழுதினேன். நமது நம்பிக்கைகள் நமது யதார்த்தத்தை வடிவமைக்கும் சக்தியைக் கொண்டுள்ளன என்றும், அர்த்தமுள்ள மற்றும் ஆற்றல்மிக்க வாழ்க்கையை வாழ உதவும் நம்பிக்கைகளை நாம் தேர்ந்தெடுக்க வேண்டும் என்றும் நான் நம்பினேன்.

நான் என் வாழ்நாள் முழுவதும் கற்பித்தல், எழுதுதல் மற்றும் மனித மனம் மற்றும் ஆன்மாவின் பரந்த உலகத்தை ஆராய்வதில் செலவிட்டேன். நான் 68 வயது வரை வாழ்ந்தேன். இன்று, பலர் என்னை 'அமெரிக்க உளவியலின் தந்தை' என்று அழைக்கிறார்கள், ஏனென்றால் நான் அதை அமெரிக்காவில் ஒரு மரியாதைக்குரிய அறிவியலாக நிறுவ உதவினேன். 'உணர்வு ஓடை' மற்றும் நடைமுறைவாதம் போன்ற என் யோசனைகள் இன்றும் உலகம் முழுவதும் உள்ள மாணவர்கள், விஞ்ஞானிகள் மற்றும் சிந்தனையாளர்களால் படிக்கப்படுகின்றன. என் கதை உங்களை ஆர்வத்துடன் இருக்கவும், உங்கள் சொந்த கேள்விகளைக் கேட்கவும், உங்கள் எண்ணங்களுக்கும் நம்பிக்கைகளுக்கும் உங்கள் உலகத்தை வடிவமைக்கும் சக்தி உண்டு என்பதைப் புரிந்துகொள்ளவும் ஊக்குவிக்கும் என்று நம்புகிறேன்.