பால்பாயிண்ட் பேனா

நான் யார் என்று உங்களுக்குத் தெரியுமா? நான்தான் பந்துமுனைப் பேனா. இன்று நீங்கள் என்னை எல்லா இடங்களிலும் பார்க்கிறீர்கள், ஆனால் நான் பிறப்பதற்கு முன்பு, எழுதுவது என்பது மிகவும் குழப்பமான ஒரு வேலையாக இருந்தது. என் மூத்த உறவினரான ஊற்றுப் பேனாவைப் பற்றி நீங்கள் கற்பனை செய்து பாருங்கள். அது அழகாக இருந்தாலும், அதன் மை எப்போதும் கசிந்து, காகிதங்களை கறைப்படுத்தி, மக்களின் விரல்களை நீல நிறமாக்கிவிடும். ஒரு முக்கியமான கடிதத்தை எழுதும்போதோ அல்லது ஒரு கதையை முடிக்கும்போதோ, ஒரு பெரிய மைத்துளி விழுந்து அனைத்தையும் பாழாக்கிவிடும். இந்த குழப்பத்தால் பலர் சோர்வடைந்தனர், அவர்களில் ஒருவர் தான் என்னை உருவாக்கிய லாஸ்லோ பிரோ. அவர் ஹங்கேரியில் ஒரு பத்திரிகையாளராக இருந்தார். தனது குறிப்புகளை விரைவாகவும் சுத்தமாகவும் எடுக்க வேண்டியிருந்தது, ஆனால் அவரது ஊற்றுப் பேனா எப்போதும் அவருக்கு சிக்கலைக் கொடுத்துக்கொண்டே இருந்தது. மை கறைகளால் வெறுத்துப்போன அவர், 'இதைவிட சிறந்த வழி இருக்க வேண்டும்!' என்று நினைத்தார். அந்த எண்ணம்தான் என் பிறப்புக்கு முதல் படியாக அமைந்தது.

லாஸ்லோவின் அந்த 'ஆஹா!' தருணம் ஒரு செய்தித்தாள் அச்சகத்தில் வந்தது. செய்தித்தாள்களில் அச்சிடப்படும் மை எவ்வளவு விரைவாக உலர்ந்து, கொஞ்சம் கூட பரவாமல் இருப்பதை அவர் கவனித்தார். அதுதான் தீர்வு என்று அவர் நினைத்தார். அவர் அந்த மையை தனது ஊற்றுப் பேனாவில் நிரப்ப முயன்றார், ஆனால் அது மிகவும் தடிமனாகவும் பிசுபிசுப்பாகவும் இருந்ததால், பேனாவின் முனையில் இருந்து அது வெளியேறவில்லை. அவர் மனம் தளரவில்லை. ஒரு நாள், தெருவில் சில குழந்தைகள் கோலிகுண்டுகளை வைத்து விளையாடுவதை அவர் பார்த்தார். ஒரு கோலிகுண்டு ஒரு சிறிய தண்ணீர்க் குட்டையில் உருண்டு சென்றது. அது வெளியே வந்தபோது, அது தரையில் ஒரு சீரான, சுத்தமான கோட்டை விட்டுச் சென்றது. அதைப் பார்த்ததும் லாஸ்லோவுக்கு ஒரு யோசனை மின்னியது. தனது பேனாவின் முனையில் ஒரு சிறிய, உருளும் பந்தை வைத்தால் என்ன? அந்தப் பந்து மையில் நனைந்து, காகிதத்தில் உருளும்போது மையை சீராகப் பரப்பும். இந்த அற்புதமான யோசனைக்கு உயிர் கொடுக்க, அவருக்கு அவரது சகோதரர் கியோர்கி பிரோ உதவினார். கியோர்கி ஒரு வேதியியலாளர். அவர் எனக்காகவே சரியான, விரைவாக உலரும், தடிமனான மையை உருவாக்கினார். இருவரும் சேர்ந்து கடினமாக உழைத்து, ஜூன் 15ஆம் தேதி, 1938 அன்று, எனக்கான முதல் காப்புரிமைக்கு விண்ணப்பித்தார்கள். அது என் அதிகாரப்பூர்வ பிறந்தநாள் திட்டம் போல இருந்தது.

எனது பயணம் ஹங்கேரியில் தொடங்கினாலும், அது அங்கே முடியவில்லை. பிரோ சகோதரர்கள் தங்கள் சொந்த நாட்டை விட்டு அர்ஜென்டினாவுக்குச் செல்ல வேண்டியிருந்தது. அங்கேதான், ஜூன் 10ஆம் தேதி, 1943 அன்று, அவர்கள் ஒரு புதிய காப்புரிமையைப் பெற்றார்கள், நான் உண்மையாகவே பிறந்தேன். எனது முதல் முக்கியமான வேலை மிகவும் சவாலானது. இரண்டாம் உலகப் போரின்போது, பிரிட்டிஷ் ராயல் விமானப்படை விமானிகள் என்னைப் பயன்படுத்தத் தொடங்கினார்கள். ஏன் தெரியுமா? ஊற்றுப் பேனாக்கள் விமானங்கள் உயரமாகப் பறக்கும்போது அழுத்தம் குறைவதால் கசியத் தொடங்கும், ஆனால் நான் அப்படிச் செய்யவில்லை. நான் உயரத்திலும் நம்பகத்தன்மையுடன் எழுதினேன். போருக்குப் பிறகு, என் புகழ் உலகம் முழுவதும் பரவியது. மற்ற கண்டுபிடிப்பாளர்கள் என்னை மலிவான விலையில் தயாரிக்கும் வழிகளைக் கண்டுபிடித்தனர். விரைவில், நான் மாணவர்கள், ஆசிரியர்கள், கலைஞர்கள், விஞ்ஞானிகள் என அனைவரின் கைகளிலும் இருந்தேன். இன்று, நான் இல்லாத ஒரு வீட்டையோ அல்லது அலுவலகத்தையோ கற்பனை செய்வது கடினம். மக்கள் தங்கள் எண்ணங்களை எழுதவும், கனவுகளை வரையவும், கதைகளைப் பகிரவும் நான் உதவுவதில் மிகவும் பெருமைப்படுகிறேன். அதுவும், ஒரு துளி மை கூட சிந்தாமல்.