ลา โตมาตินา

สวัสดี. ฉันชื่อมาเตโอ. ฉันอยากจะเล่าเรื่องที่ฉันกับเพื่อนๆ ได้เริ่มต้นเทศกาลที่เลอะเทอะและสนุกที่สุดในโลก. เรื่องทั้งหมดเริ่มต้นขึ้นในวันที่อากาศร้อนจัด ซึ่งเป็นวันพุธสุดท้ายของเดือนสิงหาคม ปี 1945 ที่เมืองเล็กๆ ของฉันที่ชื่อว่า บูโญล ในประเทศสเปน. ตอนนั้นบนถนนเต็มไปด้วยผู้คนสำหรับขบวนพาเหรดประจำปีที่เรียกว่า 'กิกันเตส อี กาเบซูโดส'. หุ่นยักษ์ที่มีหัวโตๆ กำลังเต้นรำไปตามถนน และทุกคนก็ส่งเสียงเชียร์. ฉันกับเพื่อนๆ ยังเป็นแค่เด็ก และเราก็อยากเข้าไปอยู่ท่ามกลางความสนุกสนานนั้น. เราเบียดเสียดผู้คนเข้าไปเพื่อจะได้เห็นชัดๆ. เราตื่นเต้นกันมากจนไม่ทันได้มองทาง. ทันใดนั้น หนึ่งในนักแสดงในขบวนพาเหรด ซึ่งก็คือหนึ่งในหุ่น 'กิกันเตส' ก็สะดุดล้มลงใกล้ๆ กับพวกเรา. มันเกิดความโกลาหลขึ้นมาทันที. ท่ามกลางความตื่นเต้นนั้น พวกเราถูกผลักไปอยู่ข้างๆ แผงลอยในตลาดที่เต็มไปด้วยมะเขือเทศสีแดงสดน่ากิน. ฉันไม่รู้ว่าใครเป็นคนเริ่ม แต่เพื่อนของฉันคนหนึ่งหยิบมะเขือเทศขึ้นมาแล้วก็ขว้างไปอย่างสนุกๆ. จากนั้นฉันก็หยิบขึ้นมาบ้าง. ในไม่ช้า เราทุกคนก็หยิบมะเขือเทศขึ้นมาขว้างใส่กัน. แผละ. เละ. น้ำและเม็ดมะเขือเทศกระจายไปทั่ว. มันไม่ใช่การต่อสู้ที่โกรธเคืองอะไรเลย มันเป็นแค่ความสนุกแบบเด็กๆ. เจ้าของร้านตะโกนลั่น แต่เราก็หัวเราะกันเสียงดังเกินกว่าจะได้ยิน. ในวันนั้น การเล่นปาอาหารง่ายๆ ได้กลายเป็นอะไรที่ยิ่งใหญ่กว่านั้นมาก.

การปามะเขือเทศครั้งแรกนั้นเป็นอะไรที่สนุกที่สุดเท่าที่เราเคยเล่นกันมา. เราพูดถึงเรื่องนี้กันเป็นอาทิตย์. ดังนั้น พอถึงวันพุธสุดท้ายของเดือนสิงหาคมในปีถัดมา คือปี 1946 เราก็มีแผนกัน. เราแต่ละคนต่างนำมะเขือเทศมาจากบ้าน ซ่อนไว้ในกระเป๋าเสื้อและกระเป๋ากางเกง. เรานัดเจอกันที่จัตุรัสกลางเมือง และเมื่อขบวนพาเหรดเริ่มต้นขึ้น เราก็ปล่อยมะเขือเทศให้ลอยว่อนไปในอากาศ. มันกลายเป็นประเพณีลับๆ ของเรา. ปีแล้วปีเล่า มีเด็กๆ เข้าร่วมมากขึ้นเรื่อยๆ. จัตุรัสกลางเมืองจะกลายเป็นทะเลสีแดงจากเนื้อมะเขือเทศอยู่ครู่หนึ่ง และเราก็ชอบมันมาก. อย่างไรก็ตาม ไม่ใช่ทุกคนที่คิดว่ามันสนุก. เจ้าหน้าที่ของเมือง ซึ่งเป็นผู้มีอำนาจ ไม่พอใจกับความเละเทะที่เกิดขึ้น. พวกเขาคิดว่าเป็นการสิ้นเปลืองอาหารและทำให้เมืองดูไม่ดี. ดังนั้น ในช่วงต้นทศวรรษ 1950 พวกเขาจึงสั่งห้ามการเล่นปามะเขือเทศของเรา. พวกเขาบอกว่าใครก็ตามที่ถูกจับได้ว่าขว้างมะเขือเทศจะเจอปัญหาใหญ่. แต่นั่นหยุดเราได้ไหม. ไม่เลย. เรามุ่งมั่นที่จะรักษาประเพณีของเราไว้. เรายังคงเล่นปามะเขือเทศกันต่อไป พยายามหลบเลี่ยงตำรวจ. มันเหมือนเกมวิ่งไล่จับ และมันก็ทำให้ทุกอย่างน่าตื่นเต้นยิ่งขึ้นไปอีกสำหรับพวกเรา. เรารู้สึกเหมือนกำลังต่อสู้เพื่อสิทธิ์ในการมีความสุขของตัวเอง.

คำสั่งห้ามดำเนินต่อไปเป็นเวลาหลายปี และเราก็คิดถึงการเฉลิมฉลองที่ยิ่งใหญ่และเลอะเทอะของเรา. เราอยากให้ทุกคนรู้ว่าเทศกาลของเรามีความหมายกับเรามากแค่ไหน. ดังนั้น ในปี 1957 ชาวเมืองบูโญลจึงเกิดความคิดที่ฉลาดและตลกมาก. เราตัดสินใจจัดงานศพ—ให้กับมะเขือเทศ. แน่นอนว่ามันไม่ใช่งานศพจริงๆ มันคือการประท้วง. เราหามะเขือเทศลูกที่ใหญ่และสมบูรณ์แบบที่สุดเท่าที่จะหาได้ วางมันลงในโลงศพอย่างเบามือ และจัดขบวนแห่อย่างยิ่งใหญ่. มีวงดนตรีจริงๆ บรรเลงเพลงงานศพที่แสนเศร้าในขณะที่เราแบกโลงศพมะเขือเทศไปตามถนน. ผู้คนแต่งกายด้วยชุดสีดำและแกล้งทำเป็นร้องไห้. มันคงดูตลกมาก แต่มันได้ผล. เจ้าหน้าที่ของเมืองเห็นว่าเราใส่ใจกับเรื่องนี้มากแค่ไหน. พวกเขาเห็นว่านี่ไม่ใช่แค่การต่อสู้ที่เลอะเทะ แต่มันเป็นประเพณีที่สนุกสนานซึ่งนำพาชุมชนของเราให้มาอยู่ร่วมกัน. การประท้วงครั้งนั้นประสบความสำเร็จอย่างมาก. ไม่นานหลังจากการ 'ฝังมะเขือเทศ' ของเรา คำสั่งห้ามก็ถูกยกเลิก. ลา โตมาตินา ซึ่งเป็นชื่อที่เรียกกันในเวลาต่อมา ก็ได้กลายเป็นเทศกาลอย่างเป็นทางการ โดยได้รับการสนับสนุนจากเมือง. เมื่อมองย้อนกลับไป มันน่าทึ่งมากที่คิดว่าการทะเลาะกันเล็กๆ น้อยๆ ที่แผงขายผักซึ่งเริ่มต้นโดยฉันกับเพื่อนๆ จะเติบโตจนกลายเป็นงานปาร์ตี้ที่มีชื่อเสียงไปทั่วโลก. มันสอนให้ฉันรู้ว่าบางครั้ง ความคิดที่ดูไร้สาระที่สุดก็สามารถสร้างความสุขที่ยิ่งใหญ่ที่สุด และนำพาผู้คนจากทั่วทุกมุมโลกให้มารวมตัวกันเพียงเพื่อหัวเราะและทำอะไรเลอะเทอะกันสักหน่อย.