oxy (O2)

Ta là hơi thở sâu con hít vào trước khi chạy đua với bạn bè. Ta là lý do ngọn lửa trại reo tí tách và bừng sáng, sưởi ấm đôi tay con trong đêm se lạnh. Ta là mùi hương trong lành, tinh khiết trong không khí sau một trận giông lớn. Ta ở khắp mọi nơi, nhưng con không thể nhìn thấy ta. Ta kết hợp với hydro để tạo nên từng giọt nước trong đại dương. Ta bị khóa chặt bên trong những tảng đá và lớp đất dưới chân con. Với mỗi lần hít vào, ta tràn vào cơ thể con và mang lại cho con năng lượng để chạy, nhảy và suy nghĩ. Ta là một người bạn đồng hành thầm lặng, vô hình, thiết yếu cho hầu hết sự sống trên Trái Đất. Ta là ai? Ta chính là Ôxy.

Trong hàng ngàn năm, người ta biết không khí quan trọng, nhưng họ nghĩ nó chỉ là một thứ đơn giản. Họ có một ý tưởng hấp dẫn, nhưng không chính xác, để giải thích tại sao mọi vật lại cháy. Họ tin rằng bất cứ thứ gì có thể cháy đều chứa một chất vô hình gọi là 'phlogiston'. Khi một vật gì đó bốc cháy, nó đang giải phóng phlogiston vào không khí. Khi một ngọn nến trong lọ tắt, họ nghĩ đó là vì không khí bên trong lọ đã hoàn toàn chứa đầy phlogiston và không thể chứa thêm được nữa. Họ không biết rằng bí mật không phải là thứ gì đó được giải phóng, mà là thứ gì đó đang được tiêu thụ—chính là ta. Ta là một phần của không khí mà lửa và các sinh vật sống cần đến, nhưng không ai tách ta ra khỏi phần còn lại của không khí để nghiên cứu riêng về ta.

Thập niên 1770 là một thập kỷ trọng đại đối với ta. Tại Thụy Điển, một dược sĩ tài ba tên là Carl Wilhelm Scheele là người đầu tiên tách ta thành công khỏi không khí, vào khoảng năm 1772. Ông gọi ta là 'khí lửa' vì ông thấy ta làm cho ngọn lửa bùng lên dữ dội. Nhưng ông hơi chậm trong việc công bố khám phá của mình. Trong khi đó, tại Anh vào ngày 1 tháng 8 năm 1774, một mục sư và nhà khoa học tên là Joseph Priestley đang làm thí nghiệm với một loại bột màu đỏ và một chiếc kính lúp công suất lớn. Ông hội tụ ánh sáng mặt trời vào loại bột đó và kinh ngạc khi một loại khí đặc biệt thoát ra. Ông đã thu thập ta và phát hiện ra rằng một con chuột trở nên hoạt bát hơn khi ở trong ta và một ngọn nến cháy với ánh sáng rực rỡ lạ thường. Ông gọi ta là 'khí khử phlogiston', vì nghĩ rằng ông đã tìm thấy loại không khí hoàn toàn không có phlogiston. Nhưng chính một nhà hóa học người Pháp, Antoine Lavoisier, đã ghép nối tất cả các manh mối lại với nhau. Sau khi nghe về công trình của Priestley, ông đã tiến hành các thí nghiệm tỉ mỉ. Vào năm 1777, ông nhận ra ta không chỉ là một loại khí đặc biệt; ta là một nguyên tố độc nhất, một khối xây dựng cơ bản của thế giới chúng ta. Ông đã đặt cho ta cái tên hiện đại là Ôxy, và chứng minh rằng sự cháy không phải là giải phóng phlogiston—mà là sự kết hợp với ta.

Khi người ta biết ta là ai, họ đã tìm ra đủ mọi công việc tuyệt vời cho ta. Ta giúp mọi người thở trong bệnh viện. Ta cung cấp nhiên liệu cho các tên lửa đưa phi hành gia vào không gian. Ta làm việc cùng những người thợ hàn để cắt xuyên qua thép bằng những ngọn đuốc siêu nóng. Lên cao trong khí quyển, dạng ba nguyên tử của ta, Ôzôn, hoạt động như một tấm khiên khổng lồ, bảo vệ con khỏi các tia có hại của mặt trời. Và tất nhiên, ta là một phần của chu trình sống tuyệt đẹp trên Trái Đất. Mỗi ngày, cây cối hít vào khí cacbonic và thở ra ta trong quá trình quang hợp, để con và tất cả các loài động vật có được không khí trong lành cần thiết. Ta là năng lượng trong mỗi hơi thở, là tia lửa trong mỗi ngọn lửa. Vì vậy, lần tới khi con hít một hơi thật sâu và sảng khoái, hãy nhớ đến ta, Ôxy. Ta đang làm việc chăm chỉ để giữ cho thế giới của chúng ta luôn sống động và tràn đầy năng lượng, và ta sẽ luôn ở đây để giúp con khám phá nó.