Bán Mũ

Hãy tưởng tượng cảm giác chỉ là một ý tưởng, một lời thì thầm của một câu chuyện đang chờ được kể. Hãy hình dung một người đàn ông đi bộ trên con đường lát sỏi, đầu không đội một chiếc mũ bình thường, mà là cả một tháp mũ chồng lên nhau—xám, nâu, xanh, và đỏ. Tiếng rao của ông vang lên, 'Mũ đây! Mũ bán đây!', nhưng lúc đó tôi vẫn chưa có tên. Tôi là cảm giác về một câu chuyện đang chờ đợi đúng người để kể lại, một câu chuyện đầy tinh nghịch, bực bội, và một cái cây đầy những chú khỉ. Tôi cảm nhận được sự im lặng trước khi tiếng cười vang lên, sự căng thẳng trước khi những chiếc mũ bay trong không khí. Tôi không phải là một câu chuyện bình thường. Tôi là câu chuyện về một người bán hàng rong, vài chú khỉ, và những trò tinh quái của chúng. Tôi là cuốn sách, Mũ Bán Dạo.

Người kể câu chuyện của tôi là một phụ nữ tên Esphyr Slobodkina, một nghệ sĩ sinh ra ở một đất nước xa xôi tên là Nga vào ngày 22 tháng 9 năm 1908. Bà đến Mỹ và yêu thích việc tạo ra nghệ thuật với những hình khối đậm nét, đơn giản được cắt từ giấy màu. Câu chuyện bà kể trong những trang sách của tôi không hoàn toàn mới; nó dựa trên một câu chuyện dân gian cũ mà bà đã nghe, một câu chuyện đã được chia sẻ qua nhiều năm. Vào năm 1940, bà quyết định mang đến cho câu chuyện cũ này một ngôi nhà mới. Bà cẩn thận cắt ra những hình dạng cho người bán hàng rong, chồng mũ tuyệt đẹp của ông, và cả một gia đình khỉ láu lỉnh. Bà đã sử dụng phong cách nghệ thuật độc đáo của mình, gọi là cắt dán (collage), để làm cho tôi trông tươi sáng và vui tươi. Bà đã viết những từ ngữ đơn giản, lặp đi lặp lại, rất vui tai khi đọc to, khiến tôi trở thành một người bạn hoàn hảo cho những đứa trẻ mới tập đọc. Tôi chính thức ra đời khi được xuất bản vào năm đó, sẵn sàng chia sẻ cuộc phiêu lưu của mình với thế giới.

Sau năm 1940, hành trình của tôi thực sự bắt đầu. Tôi bắt đầu đi từ kệ sách đến lớp học, và từ tay cha mẹ vào trí tưởng tượng của trẻ em. Tôi không chỉ là một cuốn sách; tôi là một màn trình diễn. Trẻ em sẽ diễn lại câu chuyện, giả vờ là người bán hàng rong, lắc nắm đấm và dậm chân, rồi bắt chước những con khỉ tinh nghịch trên cây. 'Các người, lũ khỉ kia!' chúng sẽ hét lên, lặp lại lời của người bán hàng rong, 'Trả lại mũ cho tôi!'. Những người ông, người bà đã đọc tôi khi còn nhỏ bắt đầu đọc tôi cho cháu của họ. Tôi đã trở thành một tác phẩm kinh điển vì câu chuyện của tôi đơn giản nhưng chân thật: đôi khi ai cũng cảm thấy bực bội, và đôi khi giải pháp ngớ ngẩn nhất lại là giải pháp đúng đắn. Nghệ thuật của tôi, rất khác biệt so với những cuốn sách khác vào thời điểm đó, đã cho thấy rằng các câu chuyện có thể trông thú vị như cảm giác mà chúng mang lại.

Trong hơn tám mươi năm, tôi đã là nguồn vui và học hỏi. Người bán hàng rong vẫn đi qua những trang sách của tôi, những chú khỉ vẫn ríu rít trên cây, và những chiếc mũ vẫn bay trong không khí. Tôi là một lời nhắc nhở rằng những câu chuyện kết nối tất cả chúng ta, qua các thị trấn và qua thời gian. Tôi cho thấy rằng một câu chuyện dân gian đơn giản, khi được chạm đến bởi bàn tay của một nghệ sĩ sáng tạo, có thể trở thành một kho báu vượt thời gian giúp chúng ta hiểu về sự tức giận, giải quyết vấn đề, và quan trọng nhất là có một chút niềm vui. Và đó là một câu chuyện đáng để kể mãi mãi.