Chiếc Máy Ảnh Đầu Tiên: Câu Chuyện Của Tôi
Xin chào, tôi là Steven Sasson. Hãy quay ngược thời gian về những năm 1970, khi tôi còn là một kỹ sư trẻ đầy nhiệt huyết làm việc tại Kodak, một cái tên khổng lồ trong thế giới nhiếp ảnh. Thời đó, nhiếp ảnh là một thứ ma thuật. Bạn sẽ nghe thấy tiếng "tách" giòn giã của máy ảnh, tiếng rè rè khi bạn cuộn phim, và rồi... là sự chờ đợi. Bạn phải mang cuộn phim đi tráng, một quá trình hóa học phức tạp, và phải mất nhiều ngày, đôi khi cả tuần, để cuối cùng được cầm trên tay những tấm ảnh quý giá. Có một sự hồi hộp không thể tả trong sự chờ đợi đó, nhưng tôi luôn tự hỏi: liệu có cách nào nhanh hơn không? Một ngày nọ, sếp của tôi gọi tôi vào văn phòng. Ông ấy đưa cho tôi một thiết bị nhỏ, trông khá lạ lẫm, gọi là Thiết bị ghép điện tích, hay CCD. Rồi ông ấy đặt ra một câu hỏi dường như đơn giản nhưng lại thay đổi mọi thứ: "Steve, cậu có nghĩ rằng chúng ta có thể dùng thứ này để tạo ra một chiếc máy ảnh không cần dùng phim không?". Câu hỏi đó đã khơi dậy một tia lửa trong tâm trí tôi, khởi đầu cho một cuộc phiêu lưu mà tôi không bao giờ có thể lường trước được.
Nhiệm vụ đó giống như một trò chơi truy tìm kho báu khổng lồ. Tôi bắt đầu thu thập các bộ phận từ khắp nơi trong phòng thí nghiệm, ghép chúng lại với nhau như một nhà khoa học trong một bộ phim cũ. Tôi lấy một ống kính từ một máy quay phim Super-8 cũ, một thiết bị đo kỹ thuật số để chuyển đổi ánh sáng thành tín hiệu, và thứ kỳ lạ nhất là một chiếc máy ghi băng cassette. Tại sao lại là máy ghi băng? Vì đó là cách duy nhất tôi có thể nghĩ ra để "lưu trữ" hình ảnh. Thay vì lưu vào phim, tôi sẽ lưu nó dưới dạng tín hiệu điện tử vào một cuốn băng cassette thông thường. Ý tưởng cốt lõi khá đơn giản, nếu bạn nghĩ về nó một cách sáng tạo. Một bức ảnh thực chất là gì? Nó là ánh sáng. Mục tiêu của tôi là biến ánh sáng đó thành một mật mã bí mật gồm các con số, một ngôn ngữ mà máy tính có thể hiểu được. Tôi đã lập trình một mạch điện tử để đọc dữ liệu từ CCD, chuyển đổi nó, và sau đó ghi nó lên băng. Nguồn năng lượng cho cỗ máy này là 16 cục pin niken-cadmium nặng trịch. Sau nhiều tháng mày mò, hàn nối và thử nghiệm, sản phẩm cuối cùng đã ra đời. Nó không hề đẹp đẽ. Nó là một chiếc hộp màu xanh lam, vụng về, nặng gần 4 kilôgam và trông giống một cái máy nướng bánh mì hơn là một chiếc máy ảnh. Tôi trìu mến gọi nó là "Franken-Camera" của mình, một con quái vật được ghép lại từ nhiều bộ phận khác nhau, nhưng nó mang trong mình một tiềm năng to lớn.
Tháng 12 năm 1975, thời khắc của sự thật đã đến. Cả phòng thí nghiệm như nín thở. Tôi cần một người mẫu và đã thuyết phục được một kỹ thuật viên phòng thí nghiệm tên là Joy Marshall ngồi làm mẫu. Cô ấy mỉm cười, có lẽ hơi nghi ngờ về cỗ máy kỳ lạ mà tôi đang chĩa vào mình. Tôi nhấn nút. Không có tiếng "tách" quen thuộc. Thay vào đó, là một sự im lặng kỳ lạ, kéo dài. Cỗ máy của tôi mất tới 23 giây để thu thập tất cả ánh sáng, chuyển đổi nó thành dữ liệu và ghi lại một cách cẩn thận lên chiếc băng cassette. 23 giây dài như vô tận. Sau đó, là một cuộc chờ đợi còn căng thẳng hơn. Chúng tôi lấy cuộn băng ra và cắm nó vào một thiết bị phát lại đặc biệt mà tôi đã chế tạo, được kết nối với một chiếc TV. Lúc đầu, màn hình chỉ là một màu xám xịt. Trái tim tôi như chùng xuống. Nhưng rồi, từng dòng một, một hình ảnh bắt đầu hiện ra. Nó mờ ảo, chỉ có hai màu đen trắng và độ phân giải cực thấp, chỉ 100x100 điểm ảnh. Nhưng không thể nhầm lẫn được. Đó là khuôn mặt tươi cười của Joy. Chúng tôi đã làm được! Chúng tôi đã chụp một bức ảnh mà không cần một mảnh phim nào. Đó là một khoảnh khắc kỳ diệu, một chiến thắng của sự tò mò và kiên trì. Tiếng reo hò vỡ òa trong phòng thí nghiệm nhỏ bé của chúng tôi.
Tràn đầy phấn khích, tôi mang phát minh của mình đến trình bày trước các giám đốc điều hành của Kodak. Tôi đã cho họ xem cỗ máy, giải thích cách nó hoạt động, và trình chiếu bức ảnh của Joy trên TV. Phản ứng của họ là một sự pha trộn giữa tò mò và lo lắng. "Ồ, nó thật dễ thương," một người nói. Dễ thương? Đó không phải là từ tôi mong đợi. Họ hỏi tôi những câu hỏi như: "Nhưng tại sao lại có người muốn xem ảnh của họ trên TV? Ảnh phải được in ra, đặt trong một cuốn album đẹp đẽ để lưu giữ kỷ niệm chứ?". Tôi đã cố gắng giải thích về tiềm năng của công nghệ này, rằng nó có thể thay đổi cách chúng ta chụp và chia sẻ hình ảnh mãi mãi. Nhưng tôi đã quên một điều quan trọng: toàn bộ đế chế kinh doanh của Kodak được xây dựng dựa trên việc bán phim, giấy ảnh và hóa chất. Phát minh của tôi, về cơ bản, có thể phá hủy công việc kinh doanh của chính họ. Vì vậy, họ đã đưa ra một quyết định. Họ yêu cầu tôi lặng lẽ tiếp tục nghiên cứu, nhưng không được nói cho ai bên ngoài biết về nó. Đó là một bài học cay đắng nhưng quý giá: đôi khi, ngay cả những ý tưởng tốt nhất cũng phải chờ đợi đúng thời điểm của mình để tỏa sáng.
Nhiều năm trôi qua, và thế giới công nghệ đã thay đổi một cách chóng mặt. Máy tính trở nên nhỏ hơn, mạnh hơn, và cuối cùng, ý tưởng về nhiếp ảnh kỹ thuật số không còn là một điều "dễ thương" nữa mà đã trở thành một cuộc cách mạng. Nhìn lại hành trình từ chiếc hộp màu xanh cồng kềnh, nặng nề đó đến những chiếc máy ảnh nhỏ bé, mạnh mẽ nằm gọn trong điện thoại thông minh ngày nay, tôi vẫn cảm thấy kinh ngạc và tự hào. Thí nghiệm kỳ lạ của tôi trong một phòng thí nghiệm nhỏ đã góp phần mang lại cho mọi người sức mạnh để ghi lại và chia sẻ ngay lập tức những khoảnh khắc trong cuộc sống của họ, từ những bữa tiệc sinh nhật đến những cảnh hoàng hôn ngoạn mục. Câu chuyện của tôi là một lời nhắc nhở rằng mọi phát minh vĩ đại, làm thay đổi thế giới đều bắt đầu từ một câu hỏi đơn giản và lòng dũng cảm để thử một điều gì đó hoàn toàn mới. Vì vậy, lần tới khi bạn chụp một bức ảnh bằng điện thoại, hãy nhớ đến chiếc máy nướng bánh mì màu xanh đã khởi đầu tất cả, và đừng bao giờ ngừng đặt câu hỏi "Tại sao không?".
Câu hỏi Đọc hiểu
Nhấp để xem câu trả lời