Enkidu

Những ký ức đầu tiên của tôi không phải là về những bức tường hay lời nói, mà là về gió và đất. Tôi là Enkidu, và câu chuyện của tôi bắt đầu trên thảo nguyên rộng lớn của vùng Lưỡng Hà cổ đại, nơi tôi sống giữa bầy linh dương, uống chung nguồn nước và không biết gì về loài người. Tóc tôi dài và rối, cơ thể tôi phủ đầy lông, và trái tim tôi đập cùng nhịp với những sinh vật hoang dã của thế giới. Tôi mạnh mẽ, được các vị thần tạo ra từ đất sét và nước cho một mục đích mà tôi chưa hiểu được. Tất cả những gì tôi biết là sự tự do của đồng bằng và sự đồng hành thầm lặng của các loài vật. Nhưng đôi khi, một du khách hoặc một thợ săn sẽ phát hiện ra tôi, một bóng hình thoáng qua trên đường chân trời, và họ sẽ mang về những câu chuyện kể cho thành phố Uruk vĩ đại về một người đàn ông hoang dã chạy cùng muông thú. Họ nói về một vị vua ở Uruk, một người đàn ông quyền lực và kiêu hãnh đến mức tự cho mình là một vị thần. Tên ông ta là Gilgamesh, và các vị thần, nghe thấy lời khẩn cầu của những người dân mệt mỏi của ông ta, đã tạo ra tôi để làm đối trọng với ông ta, một đối thủ để kìm hãm sự kiêu ngạo của ông ta. Nhưng tôi không biết gì về điều này. Tôi chỉ biết tiếng sậy lao xao và hương mưa. Cuộc sống của tôi thay đổi vào ngày một người thợ săn, bực tức vì tôi đã giúp các con vật thoát khỏi bẫy của anh ta, đã tìm đến lời khuyên của nhà vua. Gilgamesh, luôn táo bạo, đã cử một phụ nữ từ đền thờ, Shamhat, đến tìm tôi. Cô ấy không tiếp cận bằng vũ khí hay cạm bẫy, mà bằng sự kiên nhẫn và lòng tốt. Cô ấy ngồi bên vũng nước của tôi, và qua nhiều ngày, cô ấy đã dạy tôi cách sống của con người. Cô ấy chia sẻ bánh mì với tôi, một món ăn tôi chưa bao giờ nếm, và rượu vang làm tôi ấm lên theo một cách mà mặt trời chưa bao giờ làm được. Cô ấy mặc quần áo cho tôi và cắt tóc cho tôi. Dần dần, sự hoang dã trong mắt tôi dịu đi, thay vào đó là một sự hiểu biết mới. Cô ấy kể cho tôi nghe về Uruk, về âm nhạc và nghệ thuật, về cộng đồng, và về Vua Gilgamesh hùng mạnh. Một khao khát lớn dần trong tôi để được nhìn thấy người đàn ông này, thành phố này, thế giới khác này. Hành trình của tôi từ hoang dã đến văn minh là một phần cốt lõi của câu chuyện vĩ đại được biết đến với tên gọi Sử thi Gilgamesh.

Việc bỏ lại những người bạn động vật của mình là nỗi buồn đầu tiên tôi từng biết, nhưng sức hút của Uruk còn mạnh mẽ hơn. Khi tôi đến nơi, thành phố là một kính vạn hoa của những cảm giác choáng ngợp—tiếng ồn của khu chợ, mùi gạch nung và gia vị nấu ăn, cảnh tượng những bức tường cao chót vót chạm đến bầu trời. Mọi người nhìn chằm chằm vào tôi, người đàn ông khổng lồ này vẫn còn mang theo mùi hương của vùng hoang dã. Tôi được biết Gilgamesh sắp thực hiện một nghi lễ thể hiện quyền lực của mình đối với dân chúng, và một điều gì đó bên trong tôi, một cảm giác công lý học được từ sự cân bằng của tự nhiên, gầm lên phản đối. Tôi đứng trên đường đi của ông ta, chặn một ô cửa, và lần đầu tiên, tôi đối mặt với nhà vua. Ông ta mạnh mẽ và kiêu hãnh như những câu chuyện đã kể, hai phần ba là thần và một phần ba là người, và ông ta vô cùng tức giận khi có kẻ dám thách thức mình. Chúng tôi đã vật lộn ở quảng trường thành phố, một cuộc đụng độ của hai người khổng lồ. Những bức tường của các tòa nhà rung chuyển vì sức mạnh của chúng tôi. Chúng tôi hoàn toàn ngang tài ngang sức, và trong cuộc đấu tranh đó, một điều gì đó đã thay đổi. Chúng tôi nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của chính mình trong mắt người kia—sức mạnh, sự cô đơn, nỗi khao khát một đối thủ thực sự. Khi bụi lắng xuống, cơn giận của chúng tôi đã tan biến, thay vào đó là một sự tôn trọng sâu sắc. Từ khoảnh khắc đó, Gilgamesh và tôi không còn là đối thủ; chúng tôi là anh em. Năng lượng hoang dã của tôi đã tìm thấy một trọng tâm, và sự kiêu ngạo của ông ta đã được giảm bớt bởi tình bạn của tôi. Chúng tôi trở nên không thể tách rời. Cùng nhau, chúng tôi tìm kiếm những cuộc phiêu lưu vĩ đại để làm cho tên tuổi của mình trường tồn mãi mãi. Cuộc hành trình nổi tiếng nhất của chúng tôi đã đưa chúng tôi đến Rừng Tuyết tùng bị cấm, một nơi thiêng liêng được canh giữ bởi một con quái vật đáng sợ tên là Humbaba. Các trưởng lão của Uruk đã cảnh báo chúng tôi không nên làm vậy, nhưng tham vọng tuổi trẻ của chúng tôi đã không nghe theo nỗi sợ hãi của họ. Chúng tôi đã hành trình trong nhiều tuần, hỗ trợ lẫn nhau qua khó khăn, và cuối cùng đối mặt với kẻ canh giữ đáng sợ. Bằng cách kết hợp sức mạnh của mình, chúng tôi đã đánh bại Humbaba. Nhưng chiến thắng của chúng tôi phải trả một cái giá. Sau đó, khi nữ thần Ishtar yêu cầu Gilgamesh cưới bà và ông ta từ chối, bà đã cử Thiên Ngưu xuống phá hủy Uruk trong cơn thịnh nộ. Một lần nữa, chúng tôi lại sát cánh bên nhau, chiến đấu để bảo vệ thành phố, và chúng tôi đã giết chết con thú. Chúng tôi là những anh hùng, được mọi người tung hô, nhưng chúng tôi đã thách thức các vị thần, và một cái giá đắt sắp phải trả.

Các vị thần tập trung trong hội đồng, tức giận vì sự ngạo mạn của chúng tôi. Vì đã giết Humbaba và Thiên Ngưu, họ ra phán quyết rằng một trong hai chúng tôi phải chết. Phán quyết của họ rơi vào tôi. Một căn bệnh lạ ngấm vào xương cốt tôi, rút cạn sức mạnh hoang dã đã định hình nên con người tôi. Trong những giấc mơ sốt sắng, tôi thấy thế giới ngầm tối tăm, bụi bặm đang chờ đợi mình. Đó là một nơi nghiệt ngã và cô đơn. Tôi kinh hoàng, và trong một thời gian, tôi tức giận với thế giới mà tôi sắp phải rời bỏ. Gilgamesh không bao giờ rời khỏi tôi, nỗi đau của ông ta cũng lớn như sức mạnh của ông ta. Nhìn thấy nỗi buồn của ông, cơn giận của tôi tan biến, thay vào đó là một nỗi buồn sâu sắc cho người bạn mà tôi sẽ để lại. Cái chết của tôi đã làm ông ta tan nát. Vị vua hùng mạnh không sợ hãi điều gì giờ đây bị ám ảnh bởi nỗi sợ hãi về cái chết của chính mình. Ông ta không thể chấp nhận rằng một cuộc sống đầy sức mạnh và tình yêu thương lại có thể trở thành cát bụi. Sự kết thúc của tôi đã đánh dấu sự khởi đầu cho hành trình vĩ đại nhất của ông ta—không phải vì vinh quang, mà vì sự sống vĩnh cửu. Ông ta lang thang khắp thế gian, tìm kiếm bí mật của sự bất tử, hy vọng chinh phục chính cái chết. Ông ta không bao giờ tìm thấy nó. Thay vào đó, ông ta trở về Uruk như một con người đã thay đổi, khôn ngoan và nhân ái hơn. Cuối cùng, ông ta hiểu rằng di sản của một người không nằm ở việc sống mãi mãi, mà ở cuộc sống họ đã sống, tình bạn họ trân trọng, và thế giới họ xây dựng cho người khác. Ông ta đã cho khắc câu chuyện về tình bạn và những cuộc phiêu lưu của chúng tôi lên đá, đảm bảo rằng nó sẽ không bao giờ bị lãng quên. Câu chuyện của chúng tôi, Sử thi Gilgamesh, được kể lần đầu tiên cách đây hơn 4,000 năm ở Lưỡng Hà, được viết trên những tấm đất sét bằng một loại chữ gọi là chữ hình nêm. Đây là một trong những câu chuyện phiêu lưu đầu tiên và vĩ đại nhất từng được ghi lại. Trong hàng ngàn năm, nó đã truyền cảm hứng cho mọi người suy ngẫm về ý nghĩa của việc trở thành một người bạn thực sự, một nhà lãnh đạo tốt, và một con người dũng cảm. Nó dạy chúng ta rằng mất mát là một phần của cuộc sống, nhưng tình yêu cũng vậy, và những câu chuyện chúng ta chia sẻ là hình thức bất tử chân thực nhất của chúng ta. Ngay cả ngày nay, câu chuyện của chúng tôi nhắc nhở rằng những cuộc phiêu lưu vĩ đại nhất là những cuộc phiêu lưu chúng ta chia sẻ với những người mình yêu thương, và một cuộc sống được sống tốt đẹp là câu chuyện sử thi vĩ đại nhất.