Nama saya Vedmid, dan cakar saya yang berat tahu rasanya setiap cabang beku dan tumpukan salju yang dalam di hutan ini. Angin menderu-deru menyanyikan lagu kesepian di antara pepohonan yang gundul, dan dunia dilukis dalam nuansa putih dan abu-abu, sebuah pemandangan yang indah namun tak kenal ampun. Pada suatu hari yang sangat dingin itulah saya menyaksikan awal dari sebuah cerita yang telah dituturkan oleh kaum kami selama beberapa generasi, sebuah kisah kebaikan tak terduga yang dikenal sebagai Sarung Tangan Ajaib. Saya sedang berjalan dengan susah payah melintasi hutan, perut saya keroncongan, ketika saya melihat seorang anak laki-laki kecil, Ivan, berjalan pulang dengan susah payah, pipinya memerah karena kedinginan. Saat dia menarik tangannya dari sakunya, sebuah sarung tangan bersulam indah, berwarna merah tua dengan pola bunga matahari kuning, jatuh tanpa suara ke tumpukan salju. Dia tidak menyadarinya, dan tak lama kemudian dia pergi, meninggalkan sarung tangan itu sendirian di hutan yang luas dan sunyi. Dari tempat persembunyian saya di balik pohon ek besar, saya mengamati dengan rasa ingin tahu. Tidak lama kemudian, seekor tikus ladang kecil, yang menggigil, bergegas lewat. Dia berhenti, hidungnya bergerak-gerak, dan kemudian langsung menyelam ke dalam keamanan wol yang hangat dari sarung tangan itu. Segera setelah itu, seekor katak, yang mencari tempat untuk melarikan diri dari embun beku, melompat dan bertanya dengan sopan apakah ada tempat. Tikus itu, yang senang mendapat teman, menyambutnya masuk. Itu adalah pemandangan yang aneh, tetapi di tengah hawa dingin yang menggigit, tempat berlindung apa pun adalah keajaiban. Saya tertawa kecil, tidak pernah membayangkan berapa banyak lagi keajaiban yang bisa ditampung oleh sarung tangan kecil itu.

Kabar tentang sarung tangan yang nyaman itu menyebar di hutan lebih cepat dari angin musim dingin. Berikutnya datang seekor kelinci berbulu halus, lalu seekor rubah yang licik, masing-masing meminta izin sebelum masuk. Dari tempat saya memandang, saya bisa melihat sarung tangan itu mulai menggembung dan meregang, benangnya menegang dengan setiap penghuni baru. Saya menyaksikan seekor serigala abu-abu besar, yang lolongannya biasanya membuat semua orang merinding, mendekat dengan tatapan penuh harap. 'Apakah ada tempat untukku?' tanyanya, suaranya lebih lembut dari yang pernah saya dengar. Hebatnya, hewan-hewan di dalam bergeser dan menggeliat, dan serigala itu berhasil masuk. Kemudian datanglah seekor babi hutan dengan taring tajam, yang juga berhasil menemukan tempat. Sarung tangan itu sekarang seukuran labu besar, bergerak-gerak dan bergoyang-goyang di salju. Saya memutuskan ini giliran saya. Bulu saya sendiri tebal, tetapi anginnya tak henti-hentinya, dan kehangatan yang terpancar dari sarung tangan itu terlalu menggoda untuk diabaikan. Saya berjalan santai, ukuran saya yang besar menaungi tempat tinggal yang aneh itu. 'Apakah ada tempat untuk satu lagi?' Saya menggerutu, suara saya dalam dan keras. Hewan-hewan di dalam mengintip, mata mereka terbelalak. Mereka memprotes bahwa tempat itu sudah penuh, bahwa tempat itu pasti akan meledak. Tapi saya bersikeras, dan karena saya yang terbesar, mereka dengan enggan memberi ruang. Saya meremas dan mendorong, dan dengan erangan besar dari wol yang meregang, saya berhasil masuk. Tempat itu sangat ramai, kumpulan bulu, kumis, dan telinga, tapi luar biasa hangat. Kami adalah komunitas saingan, semua berkerumun bersama melawan hawa dingin, perbedaan kami terlupakan dalam kebutuhan kami akan tempat berlindung.

Saat kami berpikir tidak ada lagi makhluk hidup yang bisa muat, seekor jangkrik kecil, tidak lebih besar dari cakar saya, berbunyi dari luar. 'Apakah ada tempat untukku?' tanyanya. Hewan-hewan, yang berdesakan, mengerang, tetapi semangat berbagi telah menguasai mereka. 'Masuklah, tapi carilah tempat di mana kamu bisa,' kata rubah. Jangkrik itu melompat masuk dan, mencari tempat bertengger, mendarat tepat di hidung saya. Kaki-kaki kecilnya menggelitik saya. Hidung saya mulai bergerak-gerak, kumis saya bergetar, dan saya merasakan gemuruh jauh di dalam dada saya. Saya mencoba menahannya, sungguh, tapi tidak ada gunanya. 'Ah... ah... HATCHI!' Sebuah bersin yang luar biasa meledak dari saya, hembusan udara yang begitu kuat hingga membuat setiap hewan—tikus, katak, kelinci, rubah, serigala, babi hutan, dan bahkan jangkrik kecil—terbang keluar dari sarung tangan dan berhamburan ke segala arah ke dalam salju yang lembut. Pada saat itu juga, anak laki-laki Ivan kembali, mencari sarung tangannya yang hilang. Dia melihatnya tergeletak di salju, terlihat sedikit meregang, tetapi sebaliknya baik-baik saja. Dia mengambilnya, tidak tahu apa-apa tentang pesta besar yang telah diselenggarakannya, dan melanjutkan perjalanannya. Kami semua mengawasinya pergi dari tempat persembunyian kami, sedikit bingung tetapi aman dan sehat. Sarung tangan itu hilang, tetapi kehangatan dari pengalaman bersama kami tetap ada.