月世界旅行

私の名前が知られるずっと前から、あなたたちは私の感覚を知っていました。暗い部屋に座っているのを想像してみてください。聞こえるのは、優しい機械のうなり音と、柔らかなピアノの音だけ。突然、白いスクリーンに四角い光がちらつき、命が宿ります。私はその光です。私は、何千もの小さな写真でできた物語。一つ一つの瞬間が時間に凍結され、長いセルロイドのリボンに連なってできています。私には話し言葉はありませんが、白黒の世界で壮大な物語を語ります。あなたたちは、長いローブととがった帽子をかぶった紳士たちが、望遠鏡を覗いているのを見るでしょう。空に向けられた巨大な大砲の周りに彼らが集まっているのも見るでしょう。そして、月を見るのです。冷たい岩としてではなく、いたずらっぽくきらめく目を持つ、親しみやすい顔として。私は、目を開けたまま見ることができる夢です。私は「月世界旅行」です。

私の創造主はジョルジュ・メリエスという男性でしたが、彼は映画監督というよりは魔法使いでした。1902年、パリ郊外のモントルイユにある、まるで巨大な温室のようなガラス張りのスタジオで、彼は私に命を吹き込みました。ジョルジュはすべてをこなしました。私の物語を想像し、幻想的なセットを組み立て、奇妙な衣装をデザインし、さらには主要な登場人物の一人を演じました。彼はカメラを魔法の杖のように使いました。撮影を止め、俳優や小道具を動かし、再び撮影を始めることで、物を魔法のように現れさせたり消したりしたのです。この「置き換えトリック」と呼ばれる技は、彼の得意技でした。彼は私の月の表面、巨大なキノコ、そしてセレンナイトと呼ばれる昆虫のような月の生き物を、すべて手作業で作り上げました。それは単なる映画製作ではなく、発明でした。特別な上映会のためには、エリザベット・テュイリエという女性が率いるアーティストチームに、私のフレーム一枚一枚をすべて手で彩色させ、鮮やかでこの世のものとは思えない色彩を与えたことさえありました。

私の物語は、素晴らしい冒険のように展開します。勇敢な天文学者の一団が、弾丸の形をしたカプセルを建造します。彼らはその中に乗り込み、そして――シュッ！――巨大な大砲が彼らを宇宙へと発射します。私の最も有名な瞬間は、彼らのカプセルが星々の間を航行し、月面の人の顔の、まさにその目に着陸する場面です！月は顔をしかめますが、それほど気にしていないようです。天文学者たちは、私の奇妙な月の世界を探検し、煙となって破裂する巨大なキノコを発見したり、地下に住むカニのようなセレンナイトからかろうじて逃れたりします。1902年9月1日に私が初めて観客に披露されたとき、人々は私のようなものを一度も見たことがありませんでした。彼らは息をのみ、歓声を上げ、本当に別の世界へ旅したかのように感じたのです。私は世界的な大評判となり、映画が単なる現実の記録以上のものであり、想像力への入り口となりうることを証明しました。

長年、私の美しい手彩色版は永遠に失われ、歴史の中に消えてしまったと考えられていました。しかし1993年、たった一本のコピーが発見され、何年にもわたる丹念な作業の末、私は元のカラフルな栄光を取り戻しました。私が生まれてから一世紀以上が経った2011年、私は再び初公開され、かつてないほど鮮やかに見えました。私は遠い昔のサイレント映画かもしれませんが、私の物語はインスピレーションを与え続けています。私は映画製作者たちに、彼らの唯一の限界は彼らの想像力だけであることを示しました。今日あなたが見るすべてのSF映画は、その宇宙船、宇宙人、そして遠い惑星に至るまで、私の短く魔法のような旅に少しばかり恩恵を受けています。私は、どれだけ時が経とうとも、星に手を伸ばそうとする人間の夢は決して古びることがないということを思い出させる存在です。私はその光のちらつきの中に生き、あなたを空を見上げて「もしも？」と問いかけるように誘うのです。