Trinta e Seis Vistas do Monte Fuji

Imagine ser muitas imagens ao mesmo tempo, todas olhando para a mesma montanha majestosa. Numa cena, sou uma onda terrível, com garras, prestes a quebrar com uma fúria espumante sobre barcos frágeis. Noutra, sou um reflexo silencioso e perfeito num lago espelhado, onde a tranquilidade é tão profunda que se pode ouvir o próprio coração a bater. Mudo novamente, e sou uma rua movimentada de uma cidade, cheia de pessoas a apressarem-se nas suas vidas diárias, com as suas lojas e casas a criar um zumbido de atividade. Depois, transformo-me num pescador solitário num barco simples, lançando a sua rede contra um vasto e vazio mar. Em cada uma destas visões, em cada momento, o mesmo pico triangular e coberto de neve está sempre presente, observando silenciosamente ao fundo. Sou um vislumbre da vida através de uma janela, um momento congelado no tempo, mas sou também a visão de um viajante numa estrada sinuosa. Sou o pico a espreitar por entre as vigas de uma oficina de tanoaria e a erguer-se atrás de cerejeiras em flor. Construo o mistério de ser uma coleção de momentos, cada um único, mas todos ligados por aquele cume sagrado. Eu não sou uma única imagem, mas muitas. Juntas, somos as Trinta e Seis Vistas do Monte Fuji.

Nasci da mente e do pincel de um homem que se autodenominava "o velho louco por desenho". O seu nome era Katsushika Hokusai, e quando começou a sonhar comigo no início dos anos 1830, já tinha mais de setenta anos e vivia em Edo, a cidade que hoje conhecem como Tóquio, no Japão. A sua paixão pela arte era uma força da natureza, tal como a grande onda que ele me fez tornar. Ele não me pintou numa tela para pendurar no palácio de um senhor rico. Em vez disso, fui criado para as pessoas comuns — comerciantes, artesãos, viajantes — para que pudessem ter um pedaço de beleza e um vislumbre da sua montanha mais sagrada nas suas próprias casas. O processo que me deu vida é uma arte em si, chamada ukiyo-e, ou xilogravura. Primeiro, Hokusai pintava o meu delicado desenho em papel. Depois, o seu desenho era entregue a entalhadores peritos. Estes artesãos colavam o desenho num bloco de madeira e entalhavam-no meticulosamente, cortando tudo o que não era a linha de Hokusai. Era preciso um bloco de madeira separado para cada cor. Um para o azul do céu, outro para o verde das árvores, outro para o rosa das flores de cerejeira. Depois, os impressores entravam em ação. Com uma precisão incrível, aplicavam a tinta em cada bloco e pressionavam o papel sobre ele, um de cada vez, camada sobre camada, até que a imagem completa emergisse. Para as minhas cenas, Hokusai usou uma nova e excitante tinta importada da Europa, o azul da Prússia. Este pigmento vibrante deu aos meus céus e águas uma profundidade e riqueza que nunca antes tinham sido vistas nas gravuras japonesas, tornando-me instantaneamente famoso em todo o Japão.

Durante mais de duzentos anos, o Japão esteve praticamente fechado ao resto do mundo. Mas em meados do século XIX, os seus portos abriram-se e eu embarquei numa viagem através do mar, escondido em caixotes de cerâmica e outros bens de exportação. Cheguei a cidades como Paris e tornei-me uma revelação. Para os artistas de lá, eu era completamente diferente de tudo o que já tinham visto. Famosos pintores como Claude Monet, Edgar Degas e Vincent van Gogh ficaram maravilhados com os meus desenhos arrojados, perspetivas invulgares e áreas planas de cores vivas. Esta fascinação pela arte japonesa tornou-se um movimento chamado "Japonisme". Eles colecionavam-me, estudavam as minhas linhas e composições, e isso mudou a forma como pintavam. Monet tentou capturar momentos fugazes de luz e água, tal como eu capturava vislumbres do Fuji. Van Gogh admirava as minhas linhas fortes e cores expressivas. A minha imagem mais famosa, "A Grande Vaga de Kanagawa", tornou-se um ícone global. Mostrava a imensa força da natureza e a pequenez do homem, mas também o espírito resiliente do povo japonês, que enfrenta a tempestade com coragem. Eu não era apenas uma série de belas imagens; era uma nova forma de ver o mundo, e inspirei uma revolução na arte ocidental.

Tenho um pequeno segredo para partilhar. Embora o meu nome seja Trinta e Seis Vistas, fui tão popular quando fui publicado pela primeira vez, por volta de 1831, que Hokusai e o seu editor decidiram acrescentar mais dez gravuras. Por isso, na verdade, sou quarenta e seis vistas diferentes. Hoje, cópias de mim vivem em museus por todo o mundo, de Tóquio a Londres, de Paris a Nova Iorque, permitindo que pessoas de todas as culturas olhem através das minhas janelas para o Japão do século XIX. A minha história é uma lição de perspetiva. Mostro que a mesma coisa — seja uma montanha, um problema ou uma ideia — pode parecer completamente diferente dependendo de onde se está. A montanha pode ser um gigante imponente ou um pico distante e sereno. A vida pode ser uma onda perigosa ou um lago calmo. Sou um lembrete para olharmos sempre para o mundo com olhos curiosos, porque há sempre outra vista para descobrir, cheia de beleza e maravilha.