แซตเทิร์น V

ฉันยืนตระหง่านอยู่บนฐานปล่อยจรวด ร่างกายของฉันคือตึกระฟ้าที่ชี้ขึ้นไปบนท้องฟ้า ฉันคือแซทเทิร์น วี จรวดที่สูงที่สุด หนักที่สุด และทรงพลังที่สุดเท่าที่เคยมีมา ฉันเกิดจากความฝันอันยิ่งใหญ่ ความฝันที่จะส่งมนุษย์ไปเดินบนโลกอีกใบหนึ่ง นั่นคือดวงจันทร์ เรื่องราวของฉันเริ่มต้นขึ้นในช่วงทศวรรษที่ 1960 ซึ่งเป็นช่วงเวลาแห่งความคิดที่ยิ่งใหญ่และการแข่งขันที่น่าตื่นเต้นที่เรียกว่า 'สงครามอวกาศ' ผู้คนบนโลกต่างแหงนมองท้องฟ้าด้วยความหวังและความพิศวง สงสัยว่าใครจะไปถึงที่นั่นก่อนกัน ประธานาธิบดีคนหนึ่งได้ประกาศคำท้าทาย และฉันคือคำตอบของคำท้านั้น ฉันคือคำสัญญาที่ให้ไว้กับคนทั้งโลก ฉันไม่ได้เป็นเพียงแค่โลหะและเชื้อเพลิง ฉันคือศูนย์รวมของความหวัง ความกล้าหาญ และความอยากรู้อยากเห็นที่ไม่สิ้นสุดของมนุษยชาติ ทุกๆ สลักเกลียวและสายไฟในตัวฉันถูกสร้างขึ้นมาเพื่อจุดประสงค์เดียว คือการเดินทางที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในประวัติศาสตร์ การยืนอยู่ที่นี่ รู้สึกถึงสายลมของฟลอริดาที่พัดผ่านตัวฉัน ฉันรู้สึกถึงน้ำหนักของความคาดหวัง แต่ก็รู้สึกถึงความตื่นเต้นอย่างหาที่เปรียบไม่ได้ ฉันพร้อมแล้วที่จะทะยานสู่ดวงดาวและเติมเต็มโชคชะตาของฉัน

ฉันถูกสร้างขึ้นโดยทีมวิศวกรที่เก่งกาจภายใต้การนำของชายชื่อแวร์เนอร์ ฟอน บราวน์ ที่นาซา พวกเขาใช้เวลาหลายปีในการออกแบบและสร้างฉันขึ้นมาอย่างพิถีพิถัน ร่างกายของฉันซับซ้อนแต่ก็สง่างาม ฉันประกอบด้วยสามส่วน หรือที่เรียกว่า 'ท่อน' ซึ่งวางซ้อนกันอยู่ แต่ละท่อนเปรียบเสมือนจรวดในตัวเอง ถูกออกแบบมาให้จุดเครื่องยนต์แล้วสลัดทิ้งไป เพื่อทำให้ฉันเบาขึ้นขณะที่ทะยานสูงขึ้นไป ท่อนแรกซึ่งเป็นฐานของฉัน มีเครื่องยนต์ที่ทรงพลังที่สุดเท่าที่เคยสร้างมา นั่นคือเครื่องยนต์ F-1 จำนวนห้าเครื่อง เมื่อพวกมันคำรามพร้อมกัน ก็จะปลดปล่อยพลังงานมหาศาลที่สามารถทำให้พื้นดินสั่นสะเทือนไปไกลหลายไมล์ มันคือเสียงคำรามที่ประกาศถึงการเริ่มต้นของการเดินทางครั้งประวัติศาสตร์ การสร้างฉันไม่ใช่เรื่องง่าย ต้องใช้เวลาหลายปีในการทำงานอย่างหนัก การทดสอบนับครั้งไม่ถ้วน และการแก้ปัญหาที่ดูเหมือนจะเป็นไปไม่ได้ ในที่สุด วันที่สำคัญก็มาถึง วันที่ 9 พฤศจิกายน ค.ศ. 1967 คือวันที่ฉันได้บินครั้งแรกในภารกิจที่ไม่มีมนุษย์ควบคุมชื่อว่า อะพอลโล 4 มันคือการทดสอบครั้งสุดท้าย และฉันก็ทำได้อย่างสมบูรณ์แบบ ฉันได้พิสูจน์ให้ทุกคนเห็นว่าฉันพร้อมแล้ว ฉันจำความรู้สึกตอนที่ระบบต่างๆ ของฉันเริ่มทำงานได้ดี เชื้อเพลิงเหลวที่เย็นยะเยือกไหลผ่านเส้นเลือดของฉัน เหมือนกับเลือดที่หล่อเลี้ยงหัวใจที่กำลังจะเต้น ฉันรู้สึกถึงพลังที่ก่อตัวขึ้นภายใน รอคอยสัญญาณที่จะปลดปล่อยมันออกมา ฉันไม่ได้เป็นเพียงเครื่องจักรอีกต่อไป ฉันมีชีวิตขึ้นมาด้วยความคาดหวังที่จะได้บรรทุกลูกเรือมนุษย์กลุ่มแรกของฉันไปสู่อวกาศ

ภารกิจที่โด่งดังที่สุดของฉันคืออะพอลโล 11 และความทรงจำในวันนั้นยังคงสว่างไสวอยู่เสมอ เช้าวันที่ 16 กรกฎาคม ค.ศ. 1969 อากาศเต็มไปด้วยความตื่นเต้น ฉันรู้สึกถึงน้ำหนักอันทรงเกียรติของนักบินอวกาศผู้กล้าหาญสามคนที่ฉันบรรทุกอยู่บนยอดของฉัน นีล อาร์มสตรอง, บัซ อัลดริน และไมเคิล คอลลินส์ พวกเขาวางความไว้วางใจในตัวฉัน และฉันก็ตั้งใจที่จะไม่ทำให้พวกเขาผิดหวัง การนับถอยหลังครั้งสุดท้ายคือช่วงเวลาที่โลกทั้งใบหยุดหายใจ 'สาม... สอง... หนึ่ง... จุดระเบิด' จากนั้นเครื่องยนต์ F-1 ทั้งห้าของฉันก็คำรามก้องพร้อมกัน ฉันรู้สึกถึงแรงผลักดันมหาศาลที่ฉีกฉันให้เป็นอิสระจากแรงโน้มถ่วงของโลก พื้นดินสั่นสะเทือน และควันไฟก็พวยพุ่งออกมาขณะที่ฉันค่อยๆ ลอยขึ้นจากพื้นโลก ช้าๆ ในตอนแรก แล้วก็เร็วขึ้น เร็วขึ้น และเร็วขึ้นอีก หน้าที่ของฉันชัดเจน ในช่วงสิบสองนาทีแรกของการเดินทาง ฉันคือพาหนะอันทรงพลังของพวกเขา ฉันผลักดันพวกเขาให้เร็วขึ้นเรื่อยๆ จนกระทั่งฉันพาพวกเขาหลุดพ้นจากแรงดึงดูดของโลกได้สำเร็จ แต่ละท่อนของฉันทำงานตามหน้าที่อย่างสมบูรณ์แบบ เมื่อเชื้อเพลิงหมดลง ท่อนนั้นก็จะถูกสลัดทิ้งไป ทำให้ฉันเบาลงและมีประสิทธิภาพมากขึ้น จนกระทั่งเหลือเพียงท่อนสุดท้ายที่ผลักดันพวกเขาเข้าสู่วงโคจรที่มุ่งหน้าสู่ดวงจันทร์ เมื่อท่อนสุดท้ายแยกตัวออกไป งานของฉันก็เสร็จสมบูรณ์ ฉันเฝ้ามองยานอวกาศของพวกเขาค่อยๆ ลอยห่างออกไป เป็นจุดแสงเล็กๆ ที่มุ่งหน้าสู่ความเวิ้งว้างอันกว้างใหญ่ ฉันรู้สึกถึงความภาคภูมิใจอย่างท่วมท้น ฉันได้มอบการเริ่มต้นที่พวกเขาต้องการเพื่อสร้างประวัติศาสตร์แล้ว

หลังจากอะพอลโล 11 ฉันยังคงปฏิบัติภารกิจต่อไป ฉันบินทั้งหมดสิบสามครั้ง และในทุกๆ การเดินทาง ฉันไม่เคยสูญเสียนักบินอวกาศแม้แต่คนเดียว ฉันได้พามนุษย์ไปดวงจันทร์และนำพวกเขากลับมาอย่างปลอดภัยครั้งแล้วครั้งเล่า ภารกิจสุดท้ายของฉันในวันที่ 14 พฤษภาคม ค.ศ. 1973 คือการส่งสกายแล็บ ซึ่งเป็นสถานีอวกาศแห่งแรกของอเมริกาขึ้นสู่วงโคจร มันเป็นบทสรุปที่เหมาะสมสำหรับช่วงชีวิตของฉัน ถึงแม้ว่าวันเวลาแห่งการบินของฉันจะสิ้นสุดลง แต่มรดกของฉันยังคงอยู่ เทคโนโลยีที่พัฒนาขึ้นเพื่อสร้างฉันยังคงถูกนำมาใช้ในจรวดสมัยใหม่ในปัจจุบัน จรวดทุกลำที่ทะยานขึ้นสู่ท้องฟ้าในวันนี้ ต่างก็มีส่วนหนึ่งของจิตวิญญาณของฉันอยู่ด้วย ฉันเป็นมากกว่าเครื่องจักร ฉันคือสัญลักษณ์ของสิ่งที่มนุษย์สามารถทำได้เมื่อพวกเขาร่วมมือกันและฝันให้ยิ่งใหญ่ ฉันคือข้อพิสูจน์ว่าหากคุณสามารถจินตนาการถึงมันได้ คุณก็สามารถเอื้อมมือไปคว้าดวงดาวได้ และบางที บางทีคุณอาจจะไปถึงที่นั่นจริงๆ เรื่องราวของฉันคือเครื่องเตือนใจว่าขีดจำกัดเพียงอย่างเดียวคือขีดจำกัดที่เราสร้างขึ้นเองในใจ และท้องฟ้าก็ไม่ใช่ขีดจำกัดอีกต่อไป มันเป็นเพียงจุดเริ่มต้นเท่านั้น