Köln'ün Heinzelmännchen'i

Beni görmüş olamazdınız, tabii yer döşemelerinin arasından ve ay ışığıyla aydınlanmış bir atölyenin en sessiz gölgelerinden içeri bakabilen gözleriniz yoksa. Benim adım Heinz ve hatırlanandan çok daha uzun bir süredir ailemle birlikte tüm Almanya'nın en rahat hayatının sırrıydık, tam da Köln şehrinde. Her gece, çalışkan ya da daha doğrusu pek de çalışmayan vatandaşlar uyurken, bizler ortaya çıkar ve onların yarım kalmış işlerini tamamlardık. İnsanların sonradan Köln'ün Heinzelmännchen Efsanesi adını verdikleri bu hikâyede, bizler sessiz bir yardımcılar ordusuydu. Hikaye, şehrin üretkenlikle dolup taştığı ancak kimsenin terlemediği bu sihirli zamanda başlıyor. Geceleri Köln'ün manzaraları ve kokuları bir başkaydı: fırıncının uyukladığı bir fırından yayılan sıcak ekmek kokusu, bir marangozun dükkanında şafağa kadar tamamlanacak olan yarım kalmış bir dolaptan gelen keskin talaş kokusu. Biz Heinzelmännchen'ler olarak işimizle gurur duyar, en ince ayrıntısına kadar titizlikle çalışırdık. Her sabah insanların yüzündeki o keyifli ve şaşkın ifadeyi görmek, bize sessiz bir tatmin verirdi. Bu durum, gizli cüceler ile hallerinden memnun, olan bitenden habersiz insanlar arasında neredeyse ütopik, mükemmel bir düzendi. Ancak her şeyi altüst edecek olan merak duygusu için de bir zemin hazırlıyordu.

Çoğu vatandaş bu iyi talihlerinden memnun olsa da, bir kişi değildi: terzinin karısı. O kötü biri değildi, ama gece gündüz onu kemiren doyumsuz bir meraka kapılmıştı. Kocasının takım elbiselerini kim bitiriyordu. Elbiselerin eteklerini bu kadar mükemmel, minik dikişlerle kim dikiyordu. Biz Heinzelmännchen'ler arasında, izlendiğimizi hissettikçe gerilim artmaya başladı. Fısıltılar duyar, olmaması gereken yerlerde hareket eden gölgeler görürdük. "Bizi fark etmiş olabilirler mi." diye fısıldadı küçük kardeşim Klaus bir gece, elindeki minik çekiç titrerken. "Saçmalama," dedim, ama benim de içimde bir endişe filizlenmişti. "Sadece rüzgârın bir oyunu." Ama bu bir oyun değildi. Anlatı, terzinin karısının planını uyguladığı o meşum geceye doğru ilerledi. O sahneyi tüm duyularımla hatırlıyorum: atölye merdivenlerine serptiği kurutulmuş bezelyelerin soğuk, pürüzsüz dokunuşu, Heinzelmännchen'lerin ayaklarının altında çıkardıkları keskin takırtı ve karanlıkta yuvarlanırken oluşan kaotik sahne. O anın duygusal etkisine odaklanıyorum; şok, ihanetin acısı ve görülmenin getirdiği hüzün. En büyük ve tek kuralımız çiğnenmişti. Gizli dünyamızın var olmasını sağlayan güven, bir anda paramparça olmuştu. Yere düşerken, terzinin karısının elinde bir fenerle merdivenlerin başında durduğunu gördüm. Gözleri hayretle açılmıştı, ama bizim için bu, bir sonun başlangıcıydı. Yüzündeki ifade zaferden çok şaşkınlık içeriyordu, sanki ne yaptığının sonuçlarını o an idrak etmiş gibiydi.

Son bölüm, Heinzelmännchen'lerin gidişini ve efsanenin kalıcı mirasını kapsar. Ben ve akrabalarım minik aletlerimizi toplarken ve Köln'ü sonsuza dek terk ederken yaşanan o kasvetli, sessiz vedayı hatırlıyorum. Her zaman çalıştığımız gibi gizlice, gecenin içinde kaybolduk. Ertesi sabah şehir yeni bir gerçekliğe uyandı. Fırıncının hamuru yoğrulmamıştı, marangozun dolabı bitmemişti ve terzinin takım elbiseleri sadece kumaş parçaları olarak duruyordu. Rahat hayat sona ermişti. O günden sonra Köln halkı sıkı çalışmanın ve gayretin değerini öğrenmek zorunda kaldı. Gizli yardımcılarının hikayesi nesilden nesile aktarıldı; kontrolsüz merakın ne kadar yıkıcı olabileceğine dair bir uyarıcı hikaye ve iyi talihi sahiplenmeye çalışmadan takdir etmeyi hatırlatan bir öğüt oldu. 1836 yılında August Kopisch adında bir şairin hikayemizi kaleme alarak tüm dünyada meşhur ettiğini duydum. Bugün bile Köln'de terzinin karısını ve düşen cüceleri tasvir eden bir çeşme, hikayemizin kalıcı bir anıtı olarak duruyor. Hikaye, benim düşüncelerimle sona eriyor: Biz hiç geri dönmesek de, hikayemiz hayal gücüne ilham vermeye devam ediyor ve dünyanın her yerindeki insanlara, biz bakmadığımız zamanlarda biraz görünmez nezaket ve sihrin iş başında olabileceğini hatırlatıyor.