என் மீசைகள் துடிக்கின்றன, என் சிறிய மூக்கு ஒரு பனிக்கட்டி போல் குளிராக இருக்கிறது. என் பெயர் ஸ்குவீக்கர், மரங்கள் வெள்ளை நிற ஆடைகளை அணிந்திருக்கும் இந்த பரந்த, பனி நிறைந்த உக்ரேனிய காட்டில் கதகதப்பாக இருக்க முயற்சிக்கும் ஒரு சிறிய வயல் எலி நான். ஒரு நாள், பனியில் துளையிட்டுச் செல்லும்போது, நான் அற்புதமான ஒன்றைக் கண்டேன்—என் அளவிற்குப் பொருத்தமான ஒரு வசதியான, கம்பளி வீடு, ஆனால் தி மிட்டன் கதையில் சூடான ஓய்விடம் தேவைப்படும் ஒரே ஆள் நான் மட்டுமல்ல என்பதை விரைவில் அறிந்து கொண்டேன்.

உண்மையில் கதை அந்த நாளின் தொடக்கத்தில் இவான் என்ற சிறுவனுடன் தொடங்கியது. அவனது பாட்டி, பாபா, அவனுக்காக ஒரு தூங்கும் ஆட்டுக்குட்டியைப் போல மென்மையாகவும் சூடாகவும் இருக்கும் ஒரு அழகான ஜோடி வெள்ளை கையுறைகளை பின்னியிருந்தார். இவான் விறகு சேகரிக்க காட்டிற்குள் நடந்து சென்றபோது, அவனது கையுறைகளில் ஒன்று அவனது கையிலிருந்து நழுவி, புதிய பனிப் போர்வையின் மீது அமைதியாக விழுந்தது. அது போனதை அவன் கவனிக்கவே இல்லை. சிறிது நேரத்திற்குப் பிறகு, குளிரில் நடுங்கிக்கொண்டிருந்த நான், ஸ்குவீக்கர் என்ற எலி, அந்தப் பக்கமாக ஓடினேன். அந்த கையுறை நான் இதுவரை கண்டிராத மிகவும் வசதியான, பாதுகாப்பான வீடு போலத் தெரிந்தது. நான் உள்ளே நுழைந்து, ஒரு மூலையில் சுருண்டு படுத்து, மகிழ்ச்சியுடன் பெருமூச்சு விட்டேன். அது கச்சிதமாக இருந்தது.

விரைவில், ஒரு பச்சைத் தவளை பனியில் குதித்து வந்தது. 'ஹாப்பிடி-ஹாப். இந்த கையுறையில் யார் வாழ்கிறார்கள்?' என்று அது கத்தியது. 'நான், ஸ்குவீக்கர் எலி. நீ யார்?' 'நான் ஹாப்பர் தவளை. நான் உள்ளே வரலாமா? என் கால்கள் உறைந்து போகின்றன.' என் வசதியான இடத்தைப் பற்றி நான் யோசித்தேன், ஆனால் தவளை எவ்வளவு குளிரில் இருக்கிறது என்பதைப் பார்த்து, 'சரி, ஆனால் அதை நீட்டிவிடாமல் கவனமாக இரு' என்றேன். தவளை உள்ளே குதித்தது. சிறிது நேரத்திற்குப் பிறகு, பெரிய, புத்திசாலிக் கண்களைக் கொண்ட ஒரு ஆந்தை கீழே பறந்து வந்தது. 'ஹூ-ஹூ. இந்த கையுறையில் யார் வாழ்கிறார்கள்?' என்று அது கூவியது. 'நாங்கள், ஸ்குவீக்கர் எலியும் ஹாப்பர் தவளையும். நீ யார்?' 'நான் ஹூட் ஆந்தை. நான் உள்ளே வரலாமா? காற்று என் இறகுகளைக் கலைக்கிறது.' நாங்கள் ஒப்புக்கொண்டோம், ஆந்தை உள்ளே பறந்து வந்தது, கையுறை இன்னும் கொஞ்சம் உப்பியது.

கையுறை நெருக்கமாகிக் கொண்டிருந்தது, ஆனால் காடு குளிரில் வாடும் விலங்குகளால் நிறைந்திருந்தது. அடுத்து தம்பர் என்ற வேகமான முயல் வந்தது, பிறகு ரஸ்ஸெட் என்ற தந்திரமான நரி, மற்றும் ஷேடோ என்ற ஒரு பெரிய சாம்பல் ஓநாயும் வந்தது. ஒவ்வொருவரும் உள்ளே வர höflich கேட்டார்கள், ஒவ்வொரு முறையும், கையுறைக்குள் ஏற்கெனவே இருந்த விலங்குகள் ஒன்றையொன்று பார்த்து, தோள்களைக் குலுக்கி, இடம் கொடுத்தன. கையுறை எடையின் கீழ் நீண்டு, நெகிழ்ந்து, முனகியது. அது ஒரு பையனின் கை அளவிலிருந்து ஒரு ரொட்டித் துண்டின் அளவிற்கும், பிறகு ஒரு பெரிய பூசணிக்காயின் அளவிற்கும் வளர்ந்தது. அவ்வளவு பெரிய கையுறையை உங்களால் கற்பனை செய்ய முடியுமா? கூர்மையான தந்தங்களைக் கொண்ட ஒரு காட்டுப்பன்றி எங்களுடன் சேரக் கேட்டபோது, நாங்கள் அனைவரும், 'இனி இடமில்லை.' என்று கத்தினோம். ஆனால் அந்தக் காட்டுப்பன்றி எப்படியோ தன்னை உள்ளே திணித்துக் கொண்டது, கையுறையின் தையல்கள் அபாயகரமாகப் பிரியத் தொடங்கின.

இனி எதுவும் உள்ளே பொருந்தாது என்று தோன்றியபோது, ஒரு பெரிய, கனமான கரடி மெதுவாக நடந்து வந்தது. 'க்ர்ர்ரம்ப். இந்த கையுறையில் யார் வாழ்கிறார்கள்?' என்று அது இடி போன்ற ஆழமான குரலில் உறுமியது. நாங்கள் அனைவரும் உள்ளே நடுங்கினோம். 'நாங்கள் தான்.' என்று நாங்கள் கீச்சிட்டும், கூவியும், உறுமியும் சொன்னோம். 'சரி, நகருங்கள். என் மூக்கை நான் சூடாக்க வேண்டும்.' என்று கரடி கர்ஜித்தது. நாங்கள் அனைவரும் எதிர்ப்பு தெரிவித்தோம், ஆனால் கரடி தன்னை உள்ளே தள்ளத் தொடங்கியது. கையுறை ஸ்பாகெட்டி போல மெல்லியதாக இழுக்கப்பட்டு, நம்ப முடியாத அளவிற்கு நீண்டுவிட்டது. கரடி உள்ளே அமர்ந்ததும், ஒரு கண் இமையின் அளவை விடப் பெரியதாக இல்லாத ஒரு சிறிய வெட்டுக்கிளி, கையுறையின் மீது குதித்தது. 'எனக்கு இடம் இருக்கிறதா?' என்று அது கீச்சிட்டது. யாரும் பதிலளிப்பதற்கு முன்பு, அந்த வெட்டுக்கிளி கரடியின் மூக்கில் கிச்சுகிச்சு மூட்டியது. கரடி ஒரு பெரிய 'ஆ-ச்சூ.' என்று தும்மியது. அந்தத் தும்மல் மிகவும் சக்தி வாய்ந்ததாக இருந்ததால், கையுறை வெடித்து, எங்களை எல்லாம் பனியில் எல்லா திசைகளிலும் பறக்கச் செய்தது.

அந்த நேரத்தில், இவான் தனது தொலைந்து போன கையுறையைத் தேடித் திரும்பினான். அவன் பனியில் சில வெள்ளை நூல் இழைகளை மட்டுமே கண்டான். அவன் வீட்டிற்குச் சென்றான், அவனது அன்பான பாபா புன்னகைத்து அவனுக்கு ஒரு புதிய ஜோடியை பின்னித் தந்தார். நாங்கள் விலங்குகள் அனைவரும் எங்கள் சொந்த வீடுகளுக்கு விரைந்தோம், சற்று குளிராக இருந்தாலும் மிகவும் புத்திசாலிகளாக இருந்தோம். 'தி மிட்டன்' அல்லது உக்ரேனிய மொழியில் 'ருகாவிச்கா' என்று அழைக்கப்படும் இந்தக் கதை, நீண்ட குளிர்கால இரவுகளில் தலைமுறை தலைமுறையாகச் சொல்லப்பட்டு வருகிறது. இது பகிர்தல் மற்றும் இரக்கத்தைப் பற்றி நமக்குக் கற்பிக்கிறது, ஆனால் நமது வரம்புகளை அறிந்து கொள்வதையும் கற்பிக்கிறது. இந்த புராணம் நமக்கு நினைவூட்டுகிறது, மிகச்சிறிய இடமும் நட்பால் நிரப்பப்படலாம், மேலும் ஒரு சிறிய தாராள மனப்பான்மை மிக நீண்ட தூரம் நீளும், இது நம் அனைவரிடமும் தைரியத்தையும் படைப்பாற்றலையும் தூண்டுகிறது.