キューッ。ぼくの名前はデスマン。寒さでヒゲがカチカチに凍っちゃった。森じゅうが、ふわふわの白い雪の毛布に覆われていて、ぼくは暖かい隠れ場所を探しながらブルブル震えていたんだ。ちょうどその時、森を歩いていた男の子がポケットから何か柔らかくて赤いものを落とした。それは手袋だった。ぼくは急いで駆け寄って中をのぞいてみた。今まで見た中で一番心地よくて、暖かくて、毛糸でできたおうちだった。ぼくはすぐに、これがただの寝床じゃないってわかった。これは、みんなが今「てぶくろ」って呼んでいるお話の始まりなんだ。

ぼくは長いこと一人じゃなかった。すぐに、緑色のカエルが氷の上で足を冷たくしながら、ぴょんぴょん跳ねてやってきた。「ねずみさん、中に入れてくれないかな？」と彼はしゃがれた声で言った。「外はとっても寒いんだ」。手袋はぼくにぴったりの大きさだったけど、彼を外に置いておくわけにはいかなかった。「お入りよ」とぼくはキューッと鳴いた。彼はぼくの隣にぎゅっと体を押し込んだ。すると今度は、鼻をぴくぴくさせるふわふわのウサギが現れた。「わたしも入る場所はあるかしら？」と彼女はささやいた。手袋は少し伸びて、ぼくたちは彼女を歓迎した。フクロウ、キツネ、オオカミも次々とやってきて、それぞれ丁寧に暖かい場所を分けてほしいと頼んだ。新しい友達が増えるたびに、手袋は魔法のようにどんどん大きくなって、毛糸の壁の中にみんなが入れるように伸びていったんだ。

だんだん、とっても窮屈になってきた。オオカミの後に、立派な牙を持つイノシシがやってきて、体をくねらせて中に入ってきた。手袋の縫い目はギシギシ、ミシミシと音を立てたけど、なんとか持ちこたえた。ぼくたちはさやの中の豆みたいに、暖かくて幸せに、ぎゅうぎゅう詰めになっていた。でもその時、今までで一番重い足音が聞こえてきた。大きな大きなクマが、のっしのっしとこっちに近づいてきた。「まだ入る場所は残っているかい？」と彼は低い声でうなった。ぼくたちはみんな顔を見合わせた。どうやったらクマが入れるっていうんだい？でも彼はとても寒そうだったし、ぼくたちは他の誰とでも分け合ってきた。「頑張って入ってみて」とぼくたちはみんなで叫んだ。彼は押して、くねらせて、うなって、押し込んで、どういうわけか、とうとうぼくたちと一緒に中に入ることができたんだ。

手袋がこれ以上ないってくらい伸びきった時、ぼくのヒゲよりも小さい、ちっちゃなコオロギが這い上がってきた。「ぼくも仲間に入れてくれる？」とそれはチッチッと鳴いた。コオロギは場所を見つけようとクマの鼻の上に乗ったんだけど、その小さな足が彼をくすぐった。クマの鼻がむずむずし始めた。「は…は…ハックション」。彼はそう叫んだ。くしゃみはものすごく大きくて、手袋はパーンと破れてしまった。動物たちはあちこちに吹き飛ばされて、柔らかい雪の山に着地した。ちょうどその時、男の子が戻ってきて、自分の手袋を見つけて家に持って帰った。ぼくたちはみんな自分の家に急いで帰ったけど、もう友達だった。あの古い手袋は、心を開けば、もう一人分の場所はいつだってあるってことを教えてくれた。このウクライナから来たお話は、小さな親切がみんなにとって暖かい家を作ることができるってことを示していて、特に寒い冬の夜には、今でも人々が分け合う気持ちにさせてくれる物語なんだ。